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Q
uè fa que puguem definir un 
text com a literatura digital?

—Fàcil: seria un text literari 
que ha estat creat en un ordina-

dor i que només pot ser llegit en un 
ordinador.

—Llegit, també?
—Sí. Si tu el pots imprimir i no té cap 

canvi en la lectura, ja no és literatura 
digital. Per posar-te’n un exemple: un 
poema visual que té per objecte la pluja, 
i hi plou físicament; si ho imprimeixes 
i en fas una imatge estàtica, perds el 
dinamisme. Literatura digital és tota 
aquella que només pot ser llegida en un 
dispositiu digital.

—No s’hi inclou, per tant, la litera-
tura que es pugui crear per a un espai 
digital com ara els blogs...

—Els blogs no són literatura digital. Si 
de cas, i posats en el context d’un blog 
literari, una altra cosa és determinar 
com el fet que siga pensat per ser escrit 
en un espai determinat fa que l’escriptor 
canvie la seua tècnica d’escriptura. Però 
això també li pot passar a un periodista, 
no? L’estructura del seu text canvia, 
evidentment, si ha de fer un reportatge 
de deu pàgines o una columna de tan 
sols mil caràcters. En tot cas, els textos 
d’un blog podrien ser publicats i llegits 
en paper: no és literatura digital.

—S’hi fan enllaços, als blogs...
—Però allò essencial de l’escrit hi se-

ria igualment present, si ho imprimires. 
Es perdrien els enllaços a unes altres 
pàgines, a notícies o blogs o allò que 
siga, i prou. En aquell exemple de la 
pluja, però, si no veus el moviment a 
la pantalla sí que perds la part essencial 
de l’obra.

—Així doncs, es tracta de combinar 
les lletres amb imatges o sons o...

—No necessàriament. També hi hau-
ria casos on tot podria ser lingüístic 
però tenir un comportament digital. Sí 

que és veritat que el moviment és molt 
important dintre de la literatura digital. 
Sol ser poc estàtica.

—Per què en diem literatura? No té 
més connexions amb el cinema ani-
mat, per exemple?

—Té moltes connexions amb el ci-
nema. Moltes. En alguns casos. Com 
qualsevol novetat en l’àmbit de l’art, 
eixamplarà els territoris. La pregunta és 
si serà una part més de la literatura o se-
rà un camp que tindrà un nom diferent. 
Quan va aparèixer el cinema, de fet, 
també es deia que era teatre enregistrat 
i ara ja té categoria pròpia, és el famós 
setè art. I sí que és veritat que la litera-
tura digital travessa moltes fronteres (la 
poesia visual mateix ja ho va fer, en el 
seu moment). En tot cas, transita i furga 
en aquelles distincions que hem fet en-
tre les arts, que ens les hem cregudes, 
però que ja han estat travessades al llarg 
del segle XX. Ara la tecnologia, com 
que ofereix un mateix espai, que és la 
pantalla, fa que tot torne a conviure i es 

mescla amb més facilitat. Digital què 
vol dir, al capdavall? Zeros i uns. Les 
lletres i les imatges i els sons, tot són 
zeros i uns, i això permet que siga més 
fàcil de fer aquest mix.

—Per ser un escriptor digital cal 
saber programar?

—No, però sí que has de comptar amb 
algú que en sàpiga. Pots fer una litera-
tura més col·laborativa.

—Què en penseu d’un cert arrufar 
el nas, quan se sent parlar de litera-
tura digital?

—Que, malauradament, en l’àmbit de 
les humanitats i de les lletres hi ha una 
actitud molt displicent davant qual-
sevol novetat. Hi ha qui troba millor 
ignorar allò que succeeix perquè això 
permet d’estar en un terreny conforta-
ble i inqüestionat. I ja hem vist moltes 
vegades gent que diu: “No, no, això de 
la tecnologia no ho vull.” I aleshores 
li preguntes: “Tu amb què escrius? A 
mà? Amb ploma?” “No –respon–, amb 
l’ordinador.” “Doncs ets més digital 
que no et penses!” Quan escriuen, se-
gurament el seu manuscrit no ho és, 
sinó que és un arxiu digital que envien 
a l’editor, i l’editor ho imprimeix digi-
talment, i quan els envia les galerades 
també són en un PDF... És a dir, que la 
reticència és, sovint, una posa. Pensar 
que la tecnologia embruta és, per a mi, 
una posició molt conservadora i molt 
rància.

—Però no sembla, de vegades, que 
hi hagi més embolcall que no literatu-
ra, que parlem més de programació, 
de pirotècnia, que no pas d’allò que 
hi ha escrit?

—Però la mateixa literatura sempre 
es planteja i es discuteix la dicotomia 
entre forma i contingut, no? I és una 
dicotomia no resolta. Potser ara en 
l’àmbit digital ens hi fixem més per-
què és la novetat, però en qualsevol 
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“La digitalització és imparable”
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“Si pots imprimir un text i no té cap canvi en 
la lectura, ja no és literatura digital”
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manifestació literària cal fixar-se en 
els continguts. I que determinat con-
tingut no siga dins d’un llibre no vol 
dir que siga necessàriament banal: hi 
ha molts llibres banals que es publi-
quen i ningú no en fa cas... perquè 
són llibres. Vivim una època en què 
sembla que un llibre per ell mateix ja 
és una cosa positiva, però en realitat 
ho hauria de ser si aportara alguna 
cosa. De literatura digital, per tant, 

n’hi ha de bona i n’hi ha de dolenta, 
com en l’altra. Nosaltres tampoc no 
diem que aquesta siga millor, que 
siga la literatura del futur i que l’altra 
se n’anirà a la brossa: simplement 
diem: “Ep!, que això existeix.” I, en 
el meu cas, com a teòric de la litera-
tura, crec que hi hem de donar una 
resposta crítica. De tota manera, de 
banalitat, en són plens els aparadors 
de les llibreries... de paper.

—No hi ha confrontació, però l’e-
reader sí que es presenta, en certa 
manera, com una amenaça per a 
l’objecte de paper...

—A mi m’interessa la literatura, no els 
llibres. I l’e-reader és una altra forma de 
llegir llibres de paper, però sense paper. 
Oi que no tindria sentit dir que l’iPod va 
contra la música? Doncs això és igual. 
Si els reproductors de llibres són còmo-
des i barats... Jo sempre vaig dir que si 
hi haguera un iPod de llibres, la gent 
l’utilitzaria. La literatura digital, però, 
és una altra cosa, és més experimental, 
si vols, més posar-se a jugar amb les 
potencialitats que ofereix la informàtica 
també per a fer creacions literàries.

—Una creació que cal llegir enfo-
cant-la a una càmera web, és literatu-
ra o escultura?

—Segurament serà totes dues coses 
[somriu]. Però passa que necessitem 
noms, etiquetes. Diem que parlem de 
literatura per entendre’ns, però sí que 
és veritat que quan veus l’objecte dius: 
és moltes coses a la vegada. Però, al 
capdavall, no és això la literatura, mol-
tes coses alhora? És igual un sonet que 
la Il·líada? O el teatre? O l’assaig? Ho 
hem posat tot en la mateixa categoria 
per delimitar els espais de coneixement, 
però ja està. I quan ens preguntem si 
realment el nom que hem posat a la co-
sa és el que funciona, hi ha primer una 
reacció conservadora que diu: és millor 
que ho deixem com està, que encara hi 
prendrem mal, no siga cas que al final 
ens quedem sense res.

—Per què la literatura ha trigat més 
a entrar en aquest camp?

—Ha trigat més? No, no... Fins i tot 
abans de l’existència dels ordinadors 
personals ja hi havia creadors que tre-
ballaven en la literatura digital! Brossa 
té un sonet cibernètic que va portar als 
Jocs Florals de Barcelona, per exemple. 
Amb l’arribada de l’ordinador personal 
i d’internet, tot això és més fàcil, però 
els anys 50 ja hi havia gent fent coses. 
És veritat, però, que en l’arquitectura, 
l’escultura, etc., els efectes han estat 
més evidents, mentre que en l’àmbit 
literari ha quedat, si ho vols, més mi-
noritari.

—I des de la perspectiva del lector, 
com s’ha de llegir o de mirar una 
obra digital?

—Amb els ulls oberts i les orelles 
destapades. I amb la mà, també. És una 
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Noves tecnologiesCultura

“Una obra digital demana una altra actitud de lectura. Som davant un nou mitjà i hem d’aprendre 
a fer-lo servir”
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altra actitud de lectura. Som davant 
un nou mitjà i hem d’aprendre a fer-
lo servir. Com aprens a conduir? Fent 
pràctiques. 

—I per què un lector hauria de fer 
aquest esforç?

—Perquè s’ho passaria bé i aprendria 
coses. I perquè això també pot ajudar a 
entendre millor l’altra literatura. Dei-
xa’m que tire per dalt: per què hem de 
llegir l’Ulisses de James Joyce? Doncs 
perquè, tot i la seua dificultat, sabem 
que és important. No compare l’una 
cosa amb l’altra, però depèn també de 
la nostra ambició intel·lectual, d’on vul-
guem arribar.

—Sigui com sigui, aquí no hi ha lec-
tor passiu que hi valgui...

—Es reclama una actitud més activa. 
De fet, hi ha algunes obres que et ne-
cessiten físicament: si tu no cliques no 
poden començar, no poden existir.

—Dieu que, la literatura digital, ja 
és, d’entrada, global.

—Sí, perquè s’ha difós majoritàriament 
en un context de globalització. Per bé que 
una literatura sempre ha dialogat amb les 
altres, en aquest cas és que naixen alhora, 
i les influències són internacionals. El 
context de les noves tecnologies permet 
que els autors es coneguen, es parlen i 
hi haja una fluïdesa de contactes impen-
sable en uns altres temps. Això fa que 
siga una literatura, si vols dir-ho així, 
anacional, per bé que cada una siga feta 
en una llengua i que sempre hi haja unes 
llengües més poderoses que unes altres. 
Encara que es mantinga aquesta asime-
tria, també és la primera vegada que hi 
ha una forma de fer literatura que naix 
d’una manera global.

—I en català ja hi som?
—Oh, i tant. L’Isaías Herrero o l’An-

ton Ferret, per exemple, ja tenen obres 
que pots portar perfectament a Nova 
York, posem per cas.

—Hi ha, val a dir-ho, una qüestió 
de formats que poden convertir obres 
digitals en il·legibles, d’aquí a uns 
anys, com ho pogués ser, avui, un 
escrit enregistrat en un d’aquells dis-
quets flexibles...

—Potser no som conscients que la 
digitalitat és obsolescència. Pensem 
que pel fet de digitalitzar-ho tot durarà 
per sempre, i és a l’inrevés. I no és 
només en l’àmbit literari, això: pensa 
en aquell CD on tenim les fotografies... 
Si guardes dades en un format que té 
propietari, i un dia diu que desmun-
ta la paradeta... se’n va tot en orris. 
La digitalització de la cultura és un 
terreny d’exploració i de debat molt 
interessant. I, en el cas de la literatura 
digital, és la gran paradoxa que té: la 
seua modernitat fa, precisament, que 
tinga un temps de caducitat molt curt, 
segons el programari.

—Adéu a la posteritat?
—És un exemple més de la liquidesa 

en la qual som instal·lats. La crítica 
filològica, per exemple, s’ha encarregat 
de revisar les diverses proves d’un es-
criptor, les cartes, etc. Ara... què fem? 
Hi ha el correu electrònic, i llegir se-
gons quins intercanvis de segur que 
seria molt interessant... si és que no els 
han eliminats. Som en un terreny en el 
qual l’excés d’informació és aparent: en 
realitat en tindrem molt poca. Vivim en 
una societat en què ja tenim prou feina 
a pensar en el present per a haver de 
pensar en la posteritat.

—Fa la sensació que si és una socie-
tat líquida, té els peus de fang.

—És que els hi té. Vivim un moment 
amb molta capacitat d’emmagatzemat-
ge, però que també és molt fràgil. I hem 
de saber conviure amb això.

—La digitalització, com passa amb 

la manera d’escoltar música via MP3, 
ens pot acabar convertint en tastao-
lletes literaris?

—Ja veurem cap on anem. Crec que 
som en una època amb moltes contra-
diccions. Tots voldríem temps per a 
llegir grans llibres i ser molt profunds, 
però potser ens dediquem a fer unes 
altres coses. Potser hauríem d’aprendre 
a tenir tots dos nivells. Pensa que els 
joves de quinze anys ja no volen tenir 
la música ni al seu ordinador, l’escol-
ten en línia. No tenen la necessitat de 
la possessió de l’objecte perquè saben 
que hi tenen accés il·limitat: això és 
l’amor líquid de [Zygmunt] Bauma, 
penses que tot és possible: no és l’ide-
al de Borges en la seua biblioteca de 
Babel, l’accés a tot en el moment que 
vulgues? Potser pensar que tens accés 
a tot fa que no llegesques perquè saps 
que quan ho necessites ho podràs fer. 
Potser sí que es produeix aquesta su-
perficialitat, però també és un proble-
ma personal: la mandra intel·lectual és 
responsabilitat nostra: és responsabili-
tat de cadascú veure com enfrontar-se 
als reptes que ens dóna l’accés a tantes 
coses.

—Ens dibuixeu una perspectiva 
d’aquí a quinze anys?

—Ni idea. Les prediccions de futur 
són molt complicades. La tecnologia va 
molt de pressa, i la gent, sobretot la més 
jove, s’hi adapta també molt ràpida-
ment. Jo crec que la digitalització és im-
parable. Però no voldria que algú pensa-
ra que la literatura digital va contra unes 
altres formes d’expressió literària; tot al 
contrari: les amplia, les enriqueix, igual 
com el cinema va enriquir la literatura, 
per exemple. Per tant, veig un futur més 
complex però més ric.

Núria Cadenes

Dues captures de literatura digital: a la dreta, una imatge de La casa sota el temps, d’Isaías Herre-
ro; i a l’esquerra, una d’I made this. You play this. We are enemies, de Jason Nelson.
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“Malauradament, en l’àmbit de les 
lletres hi ha una actitud molt displicent 
davant qualsevol novetat”
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