“La digitalitzacio és imparable™

Joan-Elies Adell (Vinaros, 1968), que actualment dirigeix I’'Espai Llull a

I’Alguer, és poeta i professor de teoria de la literatura. Forma part del grup de
recerca sobre estudis literaris i tecnologies digitals Hermeneia (Universitat de
Barcelona) i ens parla precisament d’aquest ambit creatiu, la literatura digital.

ué¢ fa que puguem definir un
text com a literatura digital?
—Facil: seria un text literari
que ha estat creat en un ordina-
dor 1 que només pot ser llegit en un
ordinador.

—Llegit, també?

—Si. Si tu el pots imprimir i no té cap
canvi en la lectura, ja no és literatura
digital. Per posar-te’n un exemple: un
poema visual que té per objecte la pluja,
i hi plou fisicament; si ho imprimeixes
i en fas una imatge estatica, perds el
dinamisme. Literatura digital és tota
aquella que només pot ser llegida en un
dispositiu digital.

—No s’hi inclou, per tant, la litera-
tura que es pugui crear per a un espai
digital com ara els blogs...

—FIs blogs no son literatura digital. Si
de cas, i posats en el context d’un blog
literari, una altra cosa és determinar
com el fet que siga pensat per ser escrit
en un espai determinat fa que 1’escriptor
canvie la seua técnica d’escriptura. Pero
aixo també li pot passar a un periodista,
no? L’estructura del seu text canvia,
evidentment, si ha de fer un reportatge
de deu pagines o una columna de tan
sols mil caracters. En tot cas, els textos
d’un blog podrien ser publicats i llegits
en paper: no ¢és literatura digital.

—S’hi fan enllacos, als blogs...

—Pero allo essencial de I’escrit hi se-
ria igualment present, si ho imprimires.
Es perdrien els enllagos a unes altres
pagines, a noticies o blogs o allo que
siga, 1 prou. En aquell exemple de la
pluja, pero, si no veus el moviment a
la pantalla si que perds la part essencial
de I’obra.

—A.ixi doncs, es tracta de combinar
les lletres amb imatges o sons o...

—No necessariament. També hi hau-
ria casos on tot podria ser lingiiistic
pero tenir un comportament digital. Si

“Si pots imprimir un text i no té cap canvi en
la lectura, ja no és literatura digital”

que ¢és veritat que el moviment és molt
important dintre de la literatura digital.
Sol ser poc estatica.

—Per qué en diem literatura? No té
més connexions amb el cinema ani-
mat, per exemple?

—Té moltes connexions amb el ci-
nema. Moltes. En alguns casos. Com
qualsevol novetat en I’ambit de I’art,
eixamplara els territoris. La pregunta ¢s
si sera una part més de la literatura o se-
ra un camp que tindra un nom diferent.
Quan va apareixer el cinema, de fet,
també es deia que era teatre enregistrat
1 ara ja té categoria propia, ¢és el famos
sete art. [ si que és veritat que la litera-
tura digital travessa moltes fronteres (la
poesia visual mateix ja ho va fer, en el
seu moment). En tot cas, transita i furga
en aquelles distincions que hem fet en-
tre les arts, que ens les hem cregudes,
pero que ja han estat travessades al llarg
del segle XX. Ara la tecnologia, com
que ofereix un mateix espai, que ¢€s la
pantalla, fa que tot torne a conviure i es

mescla amb més facilitat. Digital qué
vol dir, al capdavall? Zeros i uns. Les
lletres i les imatges i els sons, tot son
zeros 1 uns, 1 aixo permet que siga més
facil de fer aquest mix.

—Per ser un escriptor digital cal
saber programar?

—No, per0 si que has de comptar amb
algli que en sapiga. Pots fer una litera-
tura més col-laborativa.

—Qué en penseu d’un cert arrufar
el nas, quan se sent parlar de litera-
tura digital?

—Que, malauradament, en I’ambit de
les humanitats i de les lletres hi ha una
actitud molt displicent davant qual-
sevol novetat. Hi ha qui troba millor
ignorar allo que succeeix perque aixo
permet d’estar en un terreny conforta-
ble i inqliestionat. I ja hem vist moltes
vegades gent que diu: “No, no, aixo de
la tecnologia no ho vull.” I aleshores
li preguntes: “Tu amb qué escrius? A
ma? Amb ploma?” “No —respon—, amb
I’ordinador.” “Doncs ets més digital
que no et penses!” Quan escriuen, se-
gurament el seu manuscrit no ho és,
sind que €s un arxiu digital que envien
a I’editor, i I’editor ho imprimeix digi-
talment, i quan els envia les galerades
també son en un PDE... Es a dir, que la
reticéncia és, sovint, una posa. Pensar
que la tecnologia embruta és, per a mi,
una posicié molt conservadora i molt
rancia.

—Pero no sembla, de vegades, que
hi hagi més embolcall que no literatu-
ra, que parlem més de programacio,
de pirotécnia, que no pas d’allo que
hi ha escrit?

—Pero la mateixa literatura sempre
es planteja i es discuteix la dicotomia
entre forma i contingut, no? I és una
dicotomia no resolta. Potser ara en
I’ambit digital ens hi fixem més per-
que és la novetat, perd en qualsevol
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“Una obra digital demana una altra actitud de lectura. Som davant un nou mitja i hem d’aprendre
a fer-lo servir”

manifestacio literaria cal fixar-se en
els continguts. I que determinat con-
tingut no siga dins d’un llibre no vol
dir que siga necessariament banal: hi
ha molts llibres banals que es publi-
quen i ningd no en fa cas... perqué
son llibres. Vivim una época en qué
sembla que un llibre per ell mateix ja
¢és una cosa positiva, pero en realitat
ho hauria de ser si aportara alguna
cosa. De literatura digital, per tant,
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n’hi ha de bona i n’hi ha de dolenta,
com en l’altra. Nosaltres tampoc no
diem que aquesta siga millor, que
siga la literatura del futur i que I’altra
se n’anira a la brossa: simplement
diem: “Ep!, que aix0 existeix.” I, en
el meu cas, com a teoric de la litera-
tura, crec que hi hem de donar una
resposta critica. De tota manera, de
banalitat, en son plens els aparadors
de les llibreries... de paper.

—No hi ha confrontacié, pero I’e-
reader si que es presenta, en certa
manera, com una amenaca per a
I’objecte de paper...

—A mi m’interessa la literatura, no els
llibres. I I’e-reader és una altra forma de
llegir llibres de paper, pero sense paper.
Oi que no tindria sentit dir que I’iPod va
contra la musica? Doncs aixo és igual.
Si els reproductors de llibres sén como-
des i barats... Jo sempre vaig dir que si
hi haguera un iPod de llibres, la gent
I’utilitzaria. La literatura digital, pero,
és una altra cosa, és més experimental,
si vols, més posar-se a jugar amb les
potencialitats que ofereix la informatica
també per a fer creacions literaries.

—Una creacié que cal llegir enfo-
cant-la a una camera web, és literatu-
ra o escultura?

—Segurament sera totes dues coses
[somriu]. Perd passa que necessitem
noms, etiquetes. Diem que parlem de
literatura per entendre’ns, perd si que
és veritat que quan veus I’objecte dius:
és moltes coses a la vegada. Pero, al
capdavall, no és aixo la literatura, mol-
tes coses alhora? Es igual un sonet que
la Il'liada? O el teatre? O 1’assaig? Ho
hem posat tot en la mateixa categoria
per delimitar els espais de coneixement,
pero ja esta. I quan ens preguntem si
realment el nom que hem posat a la co-
sa ¢és el que funciona, hi ha primer una
reaccié conservadora que diu: és millor
que ho deixem com esta, que encara hi
prendrem mal, no siga cas que al final
ens quedem sense res.

—Per qué la literatura ha trigat més
a entrar en aquest camp?

—Ha trigat més? No, no... Fins i tot
abans de D’existéncia dels ordinadors
personals ja hi havia creadors que tre-
ballaven en la literatura digital! Brossa
té un sonet cibernétic que va portar als
Jocs Florals de Barcelona, per exemple.
Amb I’arribada de 1’ordinador personal
i d’internet, tot aixd és més facil, perod
els anys 50 ja hi havia gent fent coses.
Es veritat, perd, que en I’arquitectura,
I’escultura, etc., els efectes han estat
més evidents, mentre que en l’ambit
literari ha quedat, si ho vols, més mi-
noritari.

—I des de la perspectiva del lector,
com s’ha de llegir o de mirar una
obra digital?

—Amb els ulls oberts i les orelles
destapades. I amb la ma, també. Es una



altra actitud de lectura. Som davant
un nou mitja i hem d’aprendre a fer-
lo servir. Com aprens a conduir? Fent
practiques.

—I per qué un lector hauria de fer
aquest esforc?

—Perque s’ho passaria bé i aprendria
coses. I perque aixo també pot ajudar a
entendre millor ’altra literatura. Dei-
xa’m que tire per dalt: per qué hem de
llegir 1’ Ulisses de James Joyce? Doncs
perque, tot i la seua dificultat, sabem
que és important. No compare [’una
cosa amb I’altra, pero depén també de
la nostra ambici6 intel-lectual, d’on vul-
guem arribar.

—Sigui com sigui, aqui no hi ha lec-
tor passiu que hi valgui...

—Es reclama una actitud més activa.
De fet, hi ha algunes obres que et ne-
cessiten fisicament: si tu no cliques no
poden comengar, no poden existir.

—Dieu que, la literatura digital, ja
és, d’entrada, global.

—Si, perque s’ha dif6s majoritariament
en un context de globalitzacid. Per bé que
una literatura sempre ha dialogat amb les
altres, en aquest cas és que naixen alhora,
i les influéncies son internacionals. El
context de les noves tecnologies permet
que els autors es coneguen, es parlen i
hi haja una fluidesa de contactes impen-
sable en uns altres temps. Aixo fa que
siga una literatura, si vols dir-ho aixi,
anacional, per bé que cada una siga feta
en una llengua i que sempre hi haja unes
llengiies més poderoses que unes altres.
Encara que es mantinga aquesta asime-
tria, també és la primera vegada que hi
ha una forma de fer literatura que naix
d’una manera global.

—I en catala ja hi som?

—Oh, i tant. L’Isaias Herrero o 1’An-
ton Ferret, per exemple, ja tenen obres
que pots portar perfectament a Nova
York, posem per cas.

—Hi ha, val a dir-ho, una qiiestio
de formats que poden convertir obres
digitals en illegibles, d’aqui a uns
anys, com ho pogués ser, avui, un
escrit enregistrat en un d’aquells dis-
quets flexibles...

EL TEMPS

Dues captures de literatura digital: a I dreta, una imatge de La casa sota el temps, d’lsaias Herre-

ro; i a ’esquerra, una d’l made this. You play this. We are enemies, de Jason Nelson.

—Potser no som conscients que la
digitalitat és obsolescéncia. Pensem
que pel fet de digitalitzar-ho tot durara
per sempre, i és a l’inrevés. I no és
només en I’ambit literari, aixo: pensa
en aquell CD on tenim les fotografies...
Si guardes dades en un format que té
propietari, i un dia diu que desmun-
ta la paradeta... se’n va tot en orris.
La digitalitzacié de la cultura és un
terreny d’exploracié i de debat molt
interessant. I, en el cas de la literatura
digital, és la gran paradoxa que té: la
seua modernitat fa, precisament, que
tinga un temps de caducitat molt curt,
segons el programari.

—Adéu a la posteritat?

—Es un exemple més de la liquidesa
en la qual som instal-lats. La critica
filologica, per exemple, s’ha encarregat
de revisar les diverses proves d’un es-
criptor, les cartes, etc. Ara... qué fem?
Hi ha el correu electronic, i llegir se-
gons quins intercanvis de segur que
seria molt interessant... si és que no els
han eliminats. Som en un terreny en el
qual I’excés d’informacio €s aparent: en
realitat en tindrem molt poca. Vivim en
una societat en que ja tenim prou feina
a pensar en el present per a haver de
pensar en la posteritat.

—TFa la sensaci6 que si és una socie-
tat liquida, té els peus de fang.

—FEs que els hi té. Vivim un moment
amb molta capacitat d’emmagatzemat-
ge, pero que també és molt fragil. I hem
de saber conviure amb aixo.

—La digitalitzacié, com passa amb

la manera d’escoltar musica via MP3,
ens pot acabar convertint en tastao-
lletes literaris?

—Ja veurem cap on anem. Crec que
som en una ¢poca amb moltes contra-
diccions. Tots voldriem temps per a
llegir grans llibres i ser molt profunds,
perd potser ens dediquem a fer unes
altres coses. Potser hauriem d’aprendre
a tenir tots dos nivells. Pensa que els
joves de quinze anys ja no volen tenir
la musica ni al seu ordinador, 1’escol-
ten en linia. No tenen la necessitat de
la possessio de 1’objecte perqué saben
que hi tenen accés il-limitat: aixo ¢és
I’amor liquid de [Zygmunt] Bauma,
penses que tot és possible: no és 1’ide-
al de Borges en la seua biblioteca de
Babel, 1’accés a tot en el moment que
vulgues? Potser pensar que tens accés
a tot fa que no llegesques perque saps
que quan ho necessites ho podras fer.
Potser si que es produeix aquesta su-
perficialitat, perd també és un proble-
ma personal: la mandra intel-lectual és
responsabilitat nostra: és responsabili-
tat de cadasct veure com enfrontar-se
als reptes que ens dona 1’accés a tantes
coses.

—Ens dibuixeu una perspectiva
d’aqui a quinze anys?

—Ni idea. Les prediccions de futur
son molt complicades. La tecnologia va
molt de pressa, i la gent, sobretot la més
jove, s’hi adapta també molt rapida-
ment. Jo crec que la digitalitzacio és im-
parable. Pero no voldria que algu pensa-
ra que la literatura digital va contra unes
altres formes d’expressio literaria; tot al
contrari: les amplia, les enriqueix, igual
com el cinema va enriquir la literatura,
per exemple. Per tant, veig un futur més
complex perd més ric.

Nuria Cadenes
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