Cultura

“El meu autoretrat també és del lector,
perqué no pretenc ser unic”

osep M. Espinas (Barcelona,

1927) publica a La Campana

el llibre de textos autobiogra-

fics i reflexius, presentats a la
coberta com si fossin un autoretrat,
| la festa segueix, recull de peces
construides més aviat com a relats,
com a narracions breus.

—Aquestes proses semblen co-
lumnes absents de la cotilla de
I'espai fix, és a dir, que son es-
crites sense l'obligacio d’estirar
o escurcar el text. |1 aixo fa que,
com un relat, tinguin la mida justa
i precisa.

—Es aixi, tot i que no em trobo
pas encotillat amb [I'article diari:
tinc el motlle fet de molts anys i
el cervell treballa alhora la idea i
la dimensié. Es cert que els textos
son fets tots amb absoluta llibertat
d’espai, i de to, també. Els vaig
comencar a escriure sense cap pla-
nificacid, sense criteris predetermi-
nats; ni decidir abans les qliestions
a tractar. Alld que és important és
I’equilibri, que tinguin la mida que
han de tenir.

—NMolts tenen un final rodo, com si fossin escrits pensant,
igual com molts relats, en el final.

—No tinc mai idea de com acabara un text. Hi ha un fil i
s’acaba el text quan s’acaba el fil. No estudio la peca abans.
Amb I'experiéncia dels anys, saps quan una cosa S’acaba.
Mai no he intentat acabar amb una frase solemne o brillant.
No, no he treballat el text segons el final. El final brillant té el
perill de ser massa rotund o alliconador. Refuso I'aforisme per
a resumir alld que has fet.

—En un dels textos confesseu la vostra animadversiéo a
I'aforisme. Perqué molts funcionen igual si dius el contrari?

—Si, aix0 passa sovint. Moltes frases célebres no sén veri-
tat. No m’interessa la frase brillant. Als meus primers llibres en
feia per demostrar que sabia escriure. Perd amb els anys veus
que la cosa important és qué dius i com ho dius de la forma
més efectiva. No poso adjectius per fer una frase més sonora
o per desconcertar. Si alld que escrius té interés, per molta
pirotécnia verbal que hi posis no milloraras la frase.

—Els textos memorialistics sempre son emmarcats en un
espai concret, molt visual, i un moment historic.

—La meva memodria és visual. Veig escenes, situacions. No
puc descriure les coses en abstracte.
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Josep M. Espinas publica a La Campana el llibre I la festa
segueix, recull d’impressions personals i records.

—L’experiéncia personal pot ser
compartida pel lector. El relat de-
dicat a descriure un passeig per
I’Eixampla de nit conté les reflexi-
ons que pot fer qualsevol persona.
Busqueu la complicitat del lector.

—No pretenc ser Unic. S6¢c una
persona ficada entre persones. No
m’he separat de la gent per bastir
una obra. | com que la realitat que
descric és la mateixa que envolta
molts lectors, poden trobar-hi punts
de referéncia comuns, o un element
afegit als seus. L'autoretrat també
€s una mica del lector, perqué no
hi parlo de les meves coses com
a professional de I'escriptura, siné
de la vida compartida d’alld que
existeix més enlla de mi. El lector no
s’hi sentira intrds. No explico coses
de la meva propietat exclusiva, ni
faig ficcid. La meva prosa seria una
prosa social. El llibre seria com un
resum d’una série de llibres que
he fet.

—De I'apunt biografic de la vos-
tra mare, que viu un abans i un
després de la guerra, sorgeix una
dona clavada a moltes dones de la
seva generacio i classe social.

—Aixi és.

—Hi és clar I’anhel de depuracié. També es pot parlar d’un
llibre dedicat a descriure el pes de les coses lleugeres.

—D’acord. | si, hi ha un procés de depuracié. Cada frase
val per ella mateixa. Ja no vas a conquerir resultats extraor-
dinaris.

—Els textos deuen haver estat escrits de forma més o
menys seguida, 0i?

—Si. Normalment, quan em poso a fer una cosa no paro. Ai-
x0 si, demano I’'opini6 a la Isabel Marti i em fa comentaris que
m’obliguen a treure o corregir coses. M’anota, per exemple,
“vols dir que cal?”. Tampoc no hi publico tots els que he escrit.
N’hem descartats alguns perqué no tenien el to, el ritme o el
nivell dels altres. El ritme és molt important.

—Manifesteu el vostre desacord amb coses de forma més
convincent que algunes altres vegades. Com si, ja gran, ha-
guéssiu volgut deixar més clar el vostre pensament.

—Potser ara que he anat madurant em veig més amb cor
d’expressar més francament els meus punts de vista.
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