
E
n una de les seues cançons més 
recents –interpretada en algun con-
cert i que prompte enregistrarà–, 
Raimon conta que ha passejat tot 

sol per València, “on hi ha gent que 
m’estima molt, on hi ha gent que m’es-
tima poc, on hi ha gent que no m’estima 
gens”. Explica que ha passejat pel carrer 
de la Pau, pel carrer de la Nau, i esmenta 
Fuster, Estellés, Ventura i Alfaro, refe-
rents superbs del país i, sobretot, d’un 
grup de joves que, com Raimon mateix, 

trepitjaren la seu de l’antic Estudi Gene-
ral entre la darreria dels 50 i el comença-
ment dels 60.

Per això, quan dilluns 14 de desembre 
del 2009, a 69 anys, el cantant de Xàtiva 
va rebre la medalla de la Universitat de 
València de mans del rector, Francisco 
Tomás, de seguida va compartir-la amb 
la seua generació: “Aquest honor pot fer-
se extensiu a tot un grup intergeneracio-
nal de companys que durant molts anys, 
aquí o fora d’aquí, han realitzat una gran 

tasca en el seu àmbit professional i en el 
seu compromís cívic pel seu país, el País 
Valencià”, va afirmar Raimon davant 
el paranimf ple. “La Universitat fou la 
portella per on passàrem a formar part de 
la societat civil d’aquest bell i malaurat 
País Valencià.”

En efecte, la sala noble era plena a ves-
sar. Hi havia l’ex-president Joan Lerma; 
el delegat del govern espanyol, Ricar-
do Peralta; el sots-delegat, Luis Felipe 
Martínez; la senadora i regidora Carme 
Alborch; els diputats de Compromís En-
ric Morera i Mònica Oltra... Però, pel 
que respecta als representants de l’actual 
govern de la Generalitat i dels consisto-
ris valencià i xativí, desert d’amics, que 
escrigué Jordi de sant Jordi i ha musicat 
Raimon. Ho va dir –en un cercle reduït, 
com abans es deien aquestes coses– un 
dels presents a l’acte: “Al franquisme 
estàvem passats per les armes; ara estem 
passats per les urnes.” Encara sort per 
a la classe dirigent absent, però, perquè 
l’homenatjat va cloure el seu discurs de 
manera rotunda, tot asseverant que se 
sent “disgustat per la corrupció de part 
de l’estament polític i de la societat civil; 
perplex i irritat en constatar que aquest 
país meu, per comptes de classe dirigent, 
té una classe digerint, alguns en perpètua 
digestió; molt preocupat davant la passi-
vitat de molts dels meus paisans”.

Per contra, no van faltar-hi amics 
de l’etapa estudiantil: Vicent Álvarez, 
Manuel Costa –que llegí la laudatio–, 
Eliseu Climent i Julián García Candau, 
per exemple. O emblemes de la cultura, 
com Andreu Alfaro, Artur Heras, Ma-
nolo Boix, Doro Balaguer o Josep Lluís 
Bausset. O periodistes i professors uni-
versitaris de trajectòria llarga: Francesc 
de Paula Burguera, Ferran Belda, Rosa 
Solbes, Miquel Alberola, Gustau Muñoz, 
Josep Guia, Antoni Furió. Tots plegats 
van evocar els temps grisos en què el País 
Valencià, malgrat les condicions imposa-
des pel règim franquista, oferí signes de 
vida. Unes constants que reviscolaren a 
partir de la presa de consciència política 
per part de poc més d’una desena d’uni-
versitaris que tenien el suport entusiasta 
d’uns quants professors i d’activistes que 
hi deien la seua d’amagat. 

Amb permís. A l’any 40, quan Ramon 
Pelegero Sanchis va nàixer, el pare alter-
nava el seu empresonament amb algun 
permís temporal. Josep, ebenista de fa-

Raimon rep la Medalla de la Universitat de 
València, on estudià, en un acte que aplega
amics i personalitats diverses, però a què
no acudeix cap autoritat del govern valencià.
Repassem la trajectòria vital del cantant durant 
els seus anys a la Xàtiva natal i a la ciutat
“bruta i plana” on estudià filosofia i lletres.
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El rector de la UV, Francisco Tomás, 
aplaudeix Raimon, l’homenatjat.
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mília anarco-sindicalista, era el secretari 
local del sector de la fusta de la CNT i 
era casat amb Dolors, de família socia-
lista. Es rumorejava que l’avi matern de 
Raimon, afiliat a la UGT, fins i tot havia 
acollit a casa seua Pablo Iglesias.

Les maltempsades no van evitar que 
Josep i Dolors desprengueren afecte a 
cabassos. “Sóc la vella cacaueta, filla 
d’un espardenyer, no em volen per bai-
xeta, però tinc el meu trosset”, cantava 
ella a la porta de casa. “Arriba los de 
la cuchara, abajo los del tenedor, que 
mueran todos los fasistas, visca el braç 
treballador!”, xiuxiuejava portes endins, 
amenaçada com estava. Del pare, l’editor 
Eliseu Climent encara no ha oblidat el 
dia que se’l va trobar enfurismat perquè 
algú havia col·locat una imatge de la 
Mare de Déu a la muntanya, a tocar del 
castell de Xàtiva. “Després diran que hi 
ha aparegut, i jo he vist com la posaven 
allà dalt, ho he vist amb aquests ulls!”

Des de la boca del carrer Blanc, efec-
tivament, es veu el castell de la vila. En-
cimbellat a la roca, en un barri popular, 
residí fins als 17 Ramonet, que era com 
el coneixien els pares i els tres germans. 
Vivien a la primera casa, que fa xamfrà 
amb la plaça de sant Jordi, avui pintada 
de granat i que ja no és propietat de la 
família. Una vella placa de pedra duu la 
inscripció “calle Blanca”, però una altra 

de més moderna –davant per davant de 
la casa nadiua– ens confirma que som 
al carrer Blanc que Raimon ha interna-
cionalitzat. I a l’altra vorera, tres cases a 
la dreta, també hi havia el taller del pare, 
on el coetani Vicent Àlvarez, ara jurista i 
membre del Consell Valencià de Cultura, 
jugava amb el Pele i més amics.

Més enllà de la fusta, el pare conreava 
la música. Com a membre de la Banda 
Nova de Xàtiva, n’inculcà l’interès al 
fill petit, que estudià solfeig i practicà el 
flautí. Aquells qui el recorden diuen que, 
de tan esprimatxat com era, el barret de 
músic li ocultava la cara.

I no sols això. A sis anys esdevingué 
un xiquet molt conegut a Xàtiva. Acu-
dia a tot d’actes folklòrics que amania 
recitant poesia jocfloralesca. Ramoncín, 
el pequeño rapsoda, li deien, i allà el 
teníeu, amb els seus pantalonets curts, a 
recitar Teodor Llorente. “Tenia una me-
mòria prodigiosa”, evoca Àlvarez, que 
aleshores ja compartia col·legi amb el 
Pele. “Des que coincidírem al col·legi de 
claretians de Xàtiva i fins que acabàrem 
la carrera i la mili, ja no ens separàrem”, 
explica. “Vam patir des de bon comen-
çament –continua–; al col·legi ens van 
castigar quan teníem set o vuit anys per 
haver fet una campanya contra l’unifor-
me, en què hi posava ‘corazón de María’. 
Ens vam negar a dur-lo i vam estar un dia 

sencer agenollats, escrivint tres milers de 
vegades ‘corazón de María, corazón de 
María, corazón de María...’”

Irreverent. Raimon sempre ha tingut 
aquest punt irreverent. Quan tothom ves-
tia clàssicament, ell anava de negre o 
amb camises de quadres. Sempre ha estat 
extravertit, rialler, bromista. “Mare, vaig 
a casar-me amb una xica que és d’Òstia”, 
clamà un dia. “Fill meu, parla bé”, li 
contestà Dolors. “Mare, que Òstia és una 
ciutat que hi ha prop de Roma!”

A 14 anys ja posava discos a la ràdio 
local, on també enregistrà falques publi-
citàries que li proporcionaren les prime-
res pessetes. I a l’institut Josep Ribera de 
la capital de la Costera, un centre on ha-
vien estat enviats professors que durant 
la República s’havien significat públi-
cament contra el totalitarisme, contactà 
amb alumnes provinents d’unes altres 
comarques, com ara Manuel Costa, de 
Carcaixent (Ribera Alta), nét de Genaro 
Costa, advocat que havia defensat de 
manera altruista republicans diversos.

Aquell brou bullí de seguida. Ramon 
Pelegero i Vicent Àlvarez sintonitzen 
amb José Luis García, Cote –que tam-
bé tenia pare republicà–, i amb José 
Ramon Torregrossa, “un falangista molt 
sui generis”, apunta Àlvarez. Tots quatre 
tenien inquietuds culturals i fan pinya. 
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De dalt a baix i d’esquerra a dreta, el jove Ramon Pelegero vestit de llaurador quan només tenia cinc anys. A 17 anys, i amb camisa de quadres, Cote 
el fotografia amb Vicent Àlvarez –jersei fosc– i dos amics més. Amb sa mare, a la porta de la casa del carrer Blanc, i en dues instantànies més al 
barri popular de Xàtiva on va nàixer. Vestit amb l’uniforme de músic de la Banda Nova, i la portada del llibre que Fuster li dedica el 1964.
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Un dia boicoten una ofrena a la mare de 
Déu, l’endemà bescanvien llibres que 
els han facilitat els catedràtics de l’insti-
tut. Amb avidesa d’infants descobreixen 
Lorca, Machado i Camus, veuen films 
de Fellini i en parlen, caminant, amics, 
pels carrers de Xàtiva. La Strada els 
va ocupar especialment: “És un poema 
cinematogràfic, és un drama?”

Raimon, Àlvarez i un altre amic, Juan 
Juan, aprofiten l’estiu preuniversitari del 
1958 per visitar París, on arriben fent au-
tostop i amb motxilla. Dormen en un al-
berg del sud-oest, al barri de Malakoff, i 
es guanyen la vida com poden. “Raimon 
duia la guitarra al muscle i cantava de 
tot: ‘Granada, tierra soñada por mi, mi 
cantar se vuelve gitano cuando es por ti’, 
per exemple”, narra Àlvarez. Dies més 
tard cadascú pren el seu camí. Raimon 
se’n va a la Gran Bretanya, on treballa 
com a operari en una autopista, per so-
breviure-hi un parell de mesos més.

Cap a València. Les nits a Xàtiva, 
amunt i avall, són la porta al nou món 
que representarà València. Vicent Àlva-
rez es matricula en dret, i Raimon, en 
filosofia i lletres, estudis que compatibi-
litzarà amb el teatre, una disciplina que 
també li agradava i que ja havia tastat a 
Xàtiva, com el seu germà Enric, qui ha-
via dut a escena El fava de Ramonet.

Instal·lat a València, Raimon sovinteja 
al Real Conservatorio de Música y De-
clamación, on coneix directors de la talla 
de Josep Maria Morera i José Sánchez 
Sinisterra. Amb el primer protagonitzarà 
El centro-forward murió al amanecer, i 
el segon no sols li instrueix dramatúrgia, 
sinó que li encomana l’afecció per la 
cançó francesa. Sanchis Sinisterra inter-
pretava molt bé Brassens i Brel. Raimon 
en pren bona nota, sobretot perquè feia 
un temps que disposava de guitarra prò-
pia, regal d’un germà.

Ni el teatre ni la cançó no el desvien 
de la carrera, però. La completa en els 
cinc anys preceptius, entre l’octubre del 
1958 i el juny del 1963, per bé que hi ha 
un moment, entre el segon any i el tercer, 
quan ha d’especialitzar-se, que no sap si 
fer-ho en filosofia o en història, i va de 
l’una cua a l’altra de les finestretes on 
podia matricular-se de cadascuna.

La Nau, l’edifici històric de la Univer-
sitat de València, era el reflex viu d’una 
ciutat trista i grisa. A la planta de dalt 
estudiaven filosofia i lletres menys d’un 
centenar de persones, moltes de les quals 
són dones. A sota, 300 alumnes, la gran 
majoria homes, feien dret.

Raimon s’hi adapta bé. Els dos pri-
mers anys, gràcies a la mitja beca de 
què gaudia, els passa al col·legi major 
Alejandro Salazar, al carrer de Ciscar. I 

gràcies als tràmits de J. J. Pérez Benlloch 
i Ángel Sánchez Gijón obté una altra 
beca, aquesta per a poder dinar i sopar, 
el primer any, al menjador del Sindicato 
Español Universitario (SEU), al carrer de 
Mossèn Femades. “Sense cap necessitat 
de dieta, mai no m’he vist tan prim com 
aquell any”, ha dit Raimon, qui, amb els 
amics, era un assidu de Casa Amadeo –al 
carrer de Bonaire– i del Bar Amorós, al 
carrer En Llop, on devorava entrepans de 
blanc i negre. I entre ocupació i devoció, 
encara tenia temps d’escriure uns versos 
que regalarà a una amiga per Nadal.

Una amiga que possiblement havia 
conegut al col·legi major femení de l’As-
sumpció –aleshores al carrer de Sanchis 
Sivera–, on els xics acudien a presenciar 
lectures de teatre i a veure què. Raimon 
tenia èxit amb les xiques, i de fet Vicent 
Àlvarez assegura que Al Vent mateix 
va compondre-la la primavera del 1959 
“pensant en una jove alcoiana, quan 
anava a veure-la de Xàtiva a València” 
damunt la vespa verda del director teatral 
asturià Andrés Mori, mort el 2006 i que 
acollí a sa casa gent compromesa com 
Alfonso Sastre i Sanchis Sinisterra.

Temps de tertúlies. Xavier Casp i 
Miquel Adlert, més moderats, i Carles 
Salvador, més progressista, lideraven les 
tertúlies de l’època. De Sueca estant, 
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Dalt, Raimon amb Salomé, guanyadors del Festival de la Cançó de la Mediterrània del 1963. A Madrid, un dels seus concerts més mítics, l’any 1968. 
Durant un Aplec del País Valencià, a la plaça de bous de València, en un gest característic seu. Amb Annalisa Corti i rere Vicent Ventura, Joan Fuster i 
Pierre Vilar, a la mateixa plaça. Un cartell que anuncia concerts seus a València i una imatge presa a París l’any 1965, on ha cantat repetidament.

1332ET072-75-FET.indd   31332ET072-75-FET.indd   3 18/12/2009   11:25:0618/12/2009   11:25:06



22 DE DESEMBRE DEL 2009  EL TEMPS  75

Joan Fuster anhela trencar aquesta dico-
tomia estèril, i el 1956, dos anys abans 
que Raimon accedesca a la universitat, 
escriu un article a la revista Pont Blau en 
què es mostra cansat de València i prega 
perquè una nova generació siga capaç 
de redreçar-ne el rumb. Eliseu Climent, 
Enric Solà i Lluís Aracil contacten amb 
Fuster i Josep Palacios, i a partir d’ales-
hores comencen a desfilar els uns i els 
altres. “Eliseu em duu a parlar amb Fus-
ter”, conta Vicent Àlvarez, “i el resultat 
és colpidor: estava molt per damunt del 
conservadorisme de la societat valencia-
na del moment, havia superat temes com 
la moral o la religió... A partir d’aquell 
dia vam freqüentar sa casa i la seua ter-
túlia, però mai no ens va donar cap ordre, 
ni ens va tutelar ni ens va dirigir. Ens de-
ia que ampliàrem la base social, res més. 
Mai no ens marcà cap consigna”.

Climent recorda que “a la universitat 
tothom parlava castellà, molts sabien 
català i se’ls notava per l’accent, però 
no badaven boca; només una vintena 
de persones el parlàvem allà dins”. De 
Raimon, l’en delectaven les “idees molt 
europees” que exhalava; “es notava l’es-
tiu a França i la Gran Bretanya”.

El grupet devorava existencialisme i 
socialisme real, tothora. Ara Sartre, ara 
Saint Simon, ara Camus, ara Proudhon... 
“És per ell, per Proudhon, que Raimon 
volia fer història”, afegeix Vicent Àlva-
rez. “El cos li demanava poesia, teatre i 
cançó, però racionalment volia ser his-
toriador o filòsof, perquè li interessava 
l’anarquisme des del vessant filosòfic, 
també.” La dèria existencialista fins i tot 
va menar a algun suïcidi.

La banda sonora, la posaven Brassens, 
Gréco i sobretot Ferré. Tots cantaven els 
seus temes i miraven d’adoptar la seua 
fesomia. Raimon, d’una altra banda, no 
oblidava el rock, ni Sinatra ni Nat King 
Cole. Fet i fet, van crear-se dos grups i 
el Pele hi féu de pont. “D’un costat, els 
que feien teatre, que eren els divos; i d’un 
altre, nosaltres, los fusterianos”, evoca 
Álvarez. “Fou ell –diu– qui ens va fer 
veure que tots buscàvem el mateix, que 
no havíem de caminar separats. Sempre 
ha estat un líder, el Pele! Al col·legi tot-
hom li preguntava: ‘Pele, como se fa?’”

Marc, sense censura. El 1959, cin-
quanta anys, nou mesos i cinc dies abans 
de rebre la medalla de la UV, Raimon va 
recitar al mateix paranimf el poema de 

Marc “Elogi a Teresa”. Ho recordà en 
començar el seu discurs i no ho oblidarà 
mai Eliseu Climent. “A casa de Casp, i 
amb motiu dels 500 anys de la mort del 
poeta, havíem acordat de fer un recital 
al paranimf, l’excusa perfecta perquè 
el català retornara a la Universitat, però 
dubtàvem molt de l’actitud que hi tindria 
el rector Corts Grau, que anys enrere 
havia estat guardià de la moral a cavall... 
No hi va venir, i no vam tenir clar que 
celebraríem l’acte fins que no vam veure 
entrar per la porta Josep Pont i Gol, bisbe 
de Castelló [nascut a l’Urgell], qui presi-
dí l’acte! Fou molt emocionant.”

Raimon havia après a llegir i interpre-
tar Marc gràcies a Miquel Dolç, deixeble 
de Vicens Vives i catedràtic balear de 
filologia llatina a València. Dolç, el cate-
dràtic valencià d’història moderna Joan 
Reglà i el catedràtic català d’arqueologia 
Miquel Tarradell van influir moltíssim 
en aquest grup d’estudiants. Entre més 
coses, recomanant-los lectures més enllà 
de les obligatòries.

“Al seminari de Tarradell vam im-
primir Concret, que dirigí Josep Vicent 
Marquès i que succeïa a Diàleg, la re-
vista també clandestina que jo havia 
dirigit”, explica Àlvarez. Raimon no hi 
participà, com tampoc a Lluita –subtitu-
lada “La veu dels sense sostre”– ni a la 
fundació del MSCC, el Moviment Social 
Cristià de Catalunya –la Mosca, n’era el 
malnom–, partit que impulsen Àlvarez, 
Climent i Ferran Zurriaga, el Zurri.

De nit a casa, sols. A la segona part 
de la carrera Raimon compartí pis amb 
Màrius Garcia Bonafè i Jaume Pérez 
Muntaner, que van detenir en presència 
del cantant. En aquells ambients també 
hi havia Alfons Cucó, Manuel Ardit i 
Valerià Miralles i Joan Garcés i Joan 
Francesc Mira i Cèlia Amorós i Ana Cas-
tellano... “Ens coneixíem tots, érem qua-
tre gats!”, exclama Àlvarez, que a l’acte 
en solidaritat amb els miners asturians 
en vaga [l’abril del 1962] apareixia a la 
primera filera, amb Climent, Marquès, 
Pérez Muntaner i Raimon.

“Al Vent” esdevé transgressora. Des-
prés d’haver-la interpretada en cercles 
reduïts, Climent el convenç de cantar-la 
a Casa Pedro, propera a la Nau, que aco-
llia actes culturals: aquella nit del 1961, 
uns premis literaris amb el vi per tema 
central. Raimon irromp i fa impacte. 
Dues cançons –“Les feuilles mortes” és 

l’altra–, 200 pessetes i un públic en què 
es destaquen Fuster, el periodista Vicent 
Ventura i l’escultor Andreu Alfaro. “Ca-
lia, però, que algú introduïra la cançó 
al mercat, i hi ajuda la néta del mestre 
Chapí, Merche, que tenia una botiga de 
discos”, diu Climent, que li suggerí el 
nom de Raimon i l’animà a compaginar 
música i magisteri, la seua gran fita. 
“Tindré doble personalitat”, conclou.

Fuster també hi posà el seu bocí. 
Persuadeix Raimon –que havia llegit 
El descrèdit de la realitat en caste-
llà– perquè accepte una cita amb Els 
Setze Jutges, una delegació dels quals 
actuen el 21 d’octubre del 1962 –l’any 
de Nosaltres, els valencians– en una 
taverna de Castelló de la Plana. Rere 
Espinàs, Serrahima, Abella, Margarit i 
Pi de la Serra, Raimon pren el micròfon 
i torna a impressionar. Fuster també farà 
mans i mànigues perquè cante a cases 
particulars de Barcelona. S’hi hostatja 
a casa d’Enric Gispert. La fama és a la 
cantonada, i Fuster mateix li dedica un 
llibre monogràfic l’any 1964.

Abans, ell i Vicent Àlvarez havien fet 
les milícies a Ronda (Màlaga) i, degra-
dats, un servei militar convencional a 
Paterna. “En arribar-hi, un tinent li digué 
que podia escollir ‘cuerpo y plaza’, i el 
Pele li respon que ‘como cuerpo, Sofía, 
y como plaza, el Caudillo’” La Loren i el 
Generalísimo li van costar el calabós.

L’octubre del 1964 acompanya Climent 
i Ana Castellano a l’aeroport de Manises, 
on aterra Annalisa Corti una amiga que 
Castellano havia conegut a Londres. En 
veure-la, Raimon es col·lapsa. Queda 
enamorat d’ella i del detall que porta al 
cap: “PCI” [Partit Comunista d’Itàlia], 
hi posa, i s’hi aferren com un puny. Es 
casaran dos anys després, el 1966.

Raimon ja havia guanyat el Festival 
de la Mediterrània del 1963, era a punt 
de fer el salt a Barcelona, d’enregistrar 
més de 150 cançons i de deixar enrere 
la “ciutat difícil i indiferent, secularment 
puta” que era València. La ciutat en què, 
malgrat tot, de petit havia descobert la 
mar de la mà de son pare.

Una ciutat on no actua des de l’octubre 
del 2000 i que el dilluns 14 de desembre 
el va homenatjar al paranimf universitari. 
Diuen que va ser el dia més fred de la 
darrera dècada, a València, però Raimon 
mai no hi havia sentit tant d’escalf.

Víctor Maceda
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