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El rector de la UV, Francisco Tomas,
aplaudeix Raimon, ’homenatjat.

Medalla a la veu
d’un temps, d’un pais

Raimon rep la Medalla de la Universitat de
Valéncia, on estudia, en un acte que aplega
amics i personalitats diverses, pero a qué

no acudeix cap autoritat del govern valencia.
Repassem la trajectoria vital del cantant durant
els seus anys a la Xativa natal i a la ciutat
“bruta i plana” on estudia filosofia i lletres.

una de les seues cancons més
recents —interpretada en algun con-

cert i que prompte enregistrara—,
aimon conta que ha passejat tot

sol per Valéncia, “on hi ha gent que
m’estima molt, on hi ha gent que m’es-
tima poc, on hi ha gent que no m’estima
gens”. Explica que ha passejat pel carrer
de la Pau, pel carrer de la Nau, i esmenta
Fuster, Estellés, Ventura i Alfaro, refe-
rents superbs del pais i, sobretot, d’un
grup de joves que, com Raimon mateix,
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trepitjaren la seu de I’antic Estudi Gene-
ral entre la darreria dels 50 i el comenga-
ment dels 60.

Per aixo, quan dilluns 14 de desembre
del 2009, a 69 anys, el cantant de Xativa
va rebre la medalla de la Universitat de
Valéncia de mans del rector, Francisco
Tomas, de seguida va compartir-la amb
la seua generaci6: “Aquest honor pot fer-
se extensiu a tot un grup intergeneracio-
nal de companys que durant molts anys,
aqui o fora d’aqui, han realitzat una gran

XXXX

tasca en el seu ambit professional i en el
seu compromis civic pel seu pais, el Pais
Valencia”, va afirmar Raimon davant
el paranimf ple. “La Universitat fou la
portella per on passarem a formar part de
la societat civil d’aquest bell i malaurat
Pais Valencia.”

En efecte, la sala noble era plena a ves-
sar. Hi havia I’ex-president Joan Lerma;
el delegat del govern espanyol, Ricar-
do Peralta; el sots-delegat, Luis Felipe
Martinez; la senadora i regidora Carme
Alborch; els diputats de Compromis En-
ric Morera i Monica Oltra... Perd, pel
que respecta als representants de 1’actual
govern de la Generalitat i dels consisto-
ris valencia i xativi, desert d’amics, que
escrigué Jordi de sant Jordi i ha musicat
Raimon. Ho va dir —en un cercle reduit,
com abans es deien aquestes coses— un
dels presents a I’acte: “Al franquisme
estavem passats per les armes; ara estem
passats per les urnes.” Encara sort per
a la classe dirigent absent, pero, perque
I’homenatjat va cloure el seu discurs de
manera rotunda, tot asseverant que se
sent “disgustat per la corrupcié de part
de I’estament politic i de la societat civil;
perplex 1 irritat en constatar que aquest
pais meu, per comptes de classe dirigent,
té una classe digerint, alguns en perpétua
digestio; molt preocupat davant la passi-
vitat de molts dels meus paisans”.

Per contra, no van faltar-hi amics
de D’etapa estudiantil: Vicent Alvarez,
Manuel Costa —que llegi la laudatio—,
Eliseu Climent 1 Julian Garcia Candau,
per exemple. O emblemes de la cultura,
com Andreu Alfaro, Artur Heras, Ma-
nolo Boix, Doro Balaguer o Josep Lluis
Bausset. O periodistes 1 professors uni-
versitaris de trajectoria llarga: Francesc
de Paula Burguera, Ferran Belda, Rosa
Solbes, Miquel Alberola, Gustau Mufioz,
Josep Guia, Antoni Furié. Tots plegats
van evocar els temps grisos en que el Pais
Valencia, malgrat les condicions imposa-
des pel régim franquista, oferi signes de
vida. Unes constants que reviscolaren a
partir de la presa de consciéncia politica
per part de poc més d’una desena d’uni-
versitaris que tenien el suport entusiasta
d’uns quants professors i d’activistes que
hi deien la seua d’amagat.

Amb permis. A I’any 40, quan Ramon
Pelegero Sanchis va naixer, el pare alter-
nava el seu empresonament amb algun
permis temporal. Josep, ebenista de fa-



L TEMPS

/ JARQUE / EL a

TALENS / VICENT ALVAREZ

De dalt a baix i d’esquerra a dreta, el

vé ahon Peléero vestit de Ilurdor quan només te
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cinc anys. A 17 anys, i amb camisa de quadres, Cote

el fotografia amb Vicent Alvarez -jersei fosc- i dos amics més. Amb sa mare, a la porta de la casa del carrer Blanc, i en dues instantanies més al
barri popular de Xativa on va naixer. Vestit amb I'uniforme de miisic de la Banda Nova, i la portada del llibre que Fuster li dedica el 1964.

milia anarco-sindicalista, era el secretari
local del sector de la fusta de la CNT i
era casat amb Dolors, de familia socia-
lista. Es rumorejava que 1’avi matern de
Raimon, afiliat a la UGT, fins i tot havia
acollit a casa seua Pablo Iglesias.

Les maltempsades no van evitar que
Josep i Dolors desprengueren afecte a
cabassos. “Soc la vella cacaueta, filla
d’un espardenyer, no em volen per bai-
xeta, pero tinc el meu trosset”, cantava
ella a la porta de casa. “Arriba los de
la cuchara, abajo los del tenedor, que
mueran todos los fasistas, visca el brag
treballador!”, xiuxiuejava portes endins,
amenagada com estava. Del pare, I’editor
Eliseu Climent encara no ha oblidat el
dia que se’l va trobar enfurismat perque
algi havia col-locat una imatge de la
Mare de Déu a la muntanya, a tocar del
castell de Xativa. “Després diran que hi
ha aparegut, i jo he vist com la posaven
alla dalt, ho he vist amb aquests ulls!”

Des de la boca del carrer Blanc, efec-
tivament, es veu el castell de la vila. En-
cimbellat a la roca, en un barri popular,
residi fins als 17 Ramonet, que era com
el coneixien els pares i els tres germans.
Vivien a la primera casa, que fa xamfra
amb la plaga de sant Jordi, avui pintada
de granat i que ja no és propietat de la
familia. Una vella placa de pedra duu la
inscripcid “calle Blanca”, pero una altra

de més moderna —davant per davant de
la casa nadiua— ens confirma que som
al carrer Blanc que Raimon ha interna-
cionalitzat. I a I’altra vorera, tres cases a
la dreta, tamb¢ hi havia el taller del pare,
on el coetani Vicent Alvarez, ara jurista i
membre del Consell Valencia de Cultura,
jugava amb el Pele i més amics.

Més enlla de la fusta, el pare conreava
la musica. Com a membre de la Banda
Nova de Xativa, n’inculca I’interés al
fill petit, que estudia solfeig 1 practica el
flauti. Aquells qui el recorden diuen que,
de tan esprimatxat com era, el barret de
music li ocultava la cara.

I no sols aix0. A sis anys esdevingué
un xiquet molt conegut a Xativa. Acu-
dia a tot d’actes folklorics que amania
recitant poesia jocfloralesca. Ramoncin,
el pequernio rapsoda, li deien, i alla el
tenieu, amb els seus pantalonets curts, a
recitar Teodor Llorente. “Tenia una me-
moria prodigiosa”, evoca Alvarez, que
aleshores ja compartia collegi amb e/
Pele. “Des que coincidirem al col-legi de
claretians de Xativa i fins que acabarem
la carrera i la mili, ja no ens separarem”,
explica. “Vam patir des de bon comen-
cament —continua—; al col-legi ens van
castigar quan teniem set o vuit anys per
haver fet una campanya contra *unifor-
me, en que hi posava ‘corazon de Maria’.
Ens vam negar a dur-lo i vam estar un dia

sencer agenollats, escrivint tres milers de
vegades ‘corazon de Maria, corazon de
Maria, corazon de Maria...””

Irreverent. Raimon sempre ha tingut
aquest punt irreverent. Quan tothom ves-
tia classicament, ell anava de negre o
amb camises de quadres. Sempre ha estat
extravertit, rialler, bromista. “Mare, vaig
a casar-me amb una xica que és d’Ostia”,
clama un dia. “Fill meu, parla bé”, li
contesta Dolors. “Mare, que Ostia és una
ciutat que hi ha prop de Roma!”

A 14 anys ja posava discos a la radio
local, on també enregistra falques publi-
citaries que li proporcionaren les prime-
res pessetes. | a I’institut Josep Ribera de
la capital de la Costera, un centre on ha-
vien estat enviats professors que durant
la Reptblica s’havien significat publi-
cament contra el totalitarisme, contacta
amb alumnes provinents d’unes altres
comarques, com ara Manuel Costa, de
Carcaixent (Ribera Alta), nét de Genaro
Costa, advocat que havia defensat de
manera altruista republicans diversos.

Aquell brou bulli de seguida. Ramon
Pelegero i Vicent Alvarez sintonitzen
amb José Luis Garcia, Cote —que tam-
bé tenia pare republica—, i amb José
Ramon Torregrossa, “un falangista molt
sui generis”, apunta Alvarez. Tots quatre
tenien inquietuds culturals i fan pinya.
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Dalt, Raimon amb Sélomé, guanyadors del Festival de la Canco de la Mediterrél;ia del

63. A Madrid, un dels seus concts més mitics, I’any 198.

Durant un Aplec del Pais Valencia, a la placa de bous de Valéncia, en un gest caracteristic seu. Amb Annalisa Corti i rere Vicent Ventura, Joan Fuster i

Pierre Vilar, a la mateixa placa. Un cartell que anuncia

Un dia boicoten una ofrena a la mare de
Déu, I’endema bescanvien llibres que
els han facilitat els catedratics de I’insti-
tut. Amb avidesa d’infants descobreixen
Lorca, Machado i Camus, veuen films
de Fellini i en parlen, caminant, amics,
pels carrers de Xativa. La Strada els
va ocupar especialment: “Es un poema
cinematografic, és un drama?”

Raimon, Alvarez i un altre amic, Juan
Juan, aprofiten 1’estiu preuniversitari del
1958 per visitar Paris, on arriben fent au-
tostop 1 amb motxilla. Dormen en un al-
berg del sud-oest, al barri de Malakoff, i
es guanyen la vida com poden. “Raimon
duia la guitarra al muscle i cantava de
tot: ‘Granada, tierra sofiada por mi, mi
cantar se vuelve gitano cuando es por ti’,
per exemple”, narra Alvarez. Dies més
tard cadascu pren el seu cami. Raimon
se’n va a la Gran Bretanya, on treballa
com a operari en una autopista, per so-
breviure-hi un parell de mesos més.

Cap a Valéncia. Les nits a Xativa,
amunt i avall, sén la porta al nou mén
que representara Valéncia. Vicent Alva-
rez es matricula en dret, i Raimon, en
filosofia i lletres, estudis que compatibi-
litzara amb el teatre, una disciplina que
també li agradava i que ja havia tastat a
Xativa, com el seu germa Enric, qui ha-
via dut a escena E! fava de Ramonet.
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Instal-lat a Valéncia, Raimon sovinteja
al Real Conservatorio de Musica y De-
clamacion, on coneix directors de la talla
de Josep Maria Morera i José Sanchez
Sinisterra. Amb el primer protagonitzara
EI centro-forward murio al amanecer, i
el segon no sols li instrueix dramatirgia,
sind que li encomana 1’afeccid per la
cangé francesa. Sanchis Sinisterra inter-
pretava molt bé Brassens i Brel. Raimon
en pren bona nota, sobretot perque feia
un temps que disposava de guitarra pro-
pia, regal d’un germa.

Ni el teatre ni la cangd no el desvien
de la carrera, pero. La completa en els
cinc anys preceptius, entre 1’octubre del
1958 i el juny del 1963, per bé que hi ha
un moment, entre el segon any i el tercer,
quan ha d’especialitzar-se, que no sap si
fer-ho en filosofia o en historia, 1 va de
I'una cua a I’altra de les finestretes on
podia matricular-se de cadascuna.

La Nau, I’edifici historic de la Univer-
sitat de Valéncia, era el reflex viu d’una
ciutat trista 1 grisa. A la planta de dalt
estudiaven filosofia i lletres menys d’un
centenar de persones, moltes de les quals
son dones. A sota, 300 alumnes, la gran
majoria homes, feien dret.

Raimon s’hi adapta bé. Els dos pri-
mers anys, gracies a la mitja beca de
que gaudia, els passa al collegi major
Alejandro Salazar, al carrer de Ciscar. 1

ia i una imatge presa a Paris I’any 1965, on ha cantat repetidament.

gracies als tramits de J. J. Pérez Benlloch
i Angel Sanchez Gijéon obté una altra
beca, aquesta per a poder dinar i sopar,
el primer any, al menjador del Sindicato
Espafiol Universitario (SEU), al carrer de
Mossen Femades. “Sense cap necessitat
de dieta, mai no m’he vist tan prim com
aquell any”, ha dit Raimon, qui, amb els
amics, era un assidu de Casa Amadeo —al
carrer de Bonaire— 1 del Bar Amoro0s, al
carrer En Llop, on devorava entrepans de
blanc i negre. I entre ocupaci6 i devocio,
encara tenia temps d’escriure uns versos
que regalara a una amiga per Nadal.
Una amiga que possiblement havia
conegut al col'legi major femeni de I’ As-
sumpci6 —aleshores al carrer de Sanchis
Sivera—, on els xics acudien a presenciar
lectures de teatre i a veure que. Raimon
tenia exit amb les xiques, i de fet Vicent
Alvarez assegura que A/ Vent mateix
va compondre-la la primavera del 1959
“pensant en una jove alcoiana, quan
anava a veure-la de Xativa a Valéncia”
damunt la vespa verda del director teatral
asturia Andrés Mori, mort el 2006 i que
acolli a sa casa gent compromesa com
Alfonso Sastre i Sanchis Sinisterra.

Temps de tertilies. Xavier Casp i
Miquel Adlert, més moderats, i Carles
Salvador, més progressista, lideraven les
tertiilies de I’época. De Sueca estant,



Joan Fuster anhela trencar aquesta dico-
tomia estéril, i el 1956, dos anys abans
que Raimon accedesca a la universitat,
escriu un article a la revista Pont Blau en
que es mostra cansat de Valéncia i prega
perqué una nova generacio siga capag
de redrecar-ne el rumb. Eliseu Climent,
Enric Sola i Lluis Aracil contacten amb
Fuster i Josep Palacios, i a partir d’ales-
hores comencen a desfilar els uns i els
altres. “Eliseu em duu a parlar amb Fus-
ter”, conta Vicent Alvarez, “i el resultat
¢és colpidor: estava molt per damunt del
conservadorisme de la societat valencia-
na del moment, havia superat temes com
la moral o la religio... A partir d’aquell
dia vam freqiientar sa casa i la seua ter-
tulia, perd mai no ens va donar cap ordre,
ni ens va tutelar ni ens va dirigir. Ens de-
ia que ampliarem la base social, res més.
Mai no ens marca cap consigna”.

Climent recorda que “a la universitat
tothom parlava castella, molts sabien
catala i se’ls notava per ’accent, perd
no badaven boca; només una vintena
de persones el parlavem alla dins”. De
Raimon, I’en delectaven les “idees molt
europees” que exhalava; “es notava I’es-
tiu a Franga i la Gran Bretanya”.

El grupet devorava existencialisme i
socialisme real, tothora. Ara Sartre, ara
Saint Simon, ara Camus, ara Proudhon...
“Es per ell, per Proudhon, que Raimon
volia fer historia”, afegeix Vicent Alva-
rez. “El cos li demanava poesia, teatre i
cango, perd racionalment volia ser his-
toriador o filosof, perque li interessava
I’anarquisme des del vessant filosofic,
també.” La deria existencialista fins i tot
va menar a algun suicidi.

La banda sonora, la posaven Brassens,
Gréco i sobretot Ferré. Tots cantaven els
seus temes i miraven d’adoptar la seua
fesomia. Raimon, d’una altra banda, no
oblidava el rock, ni Sinatra ni Nat King
Cole. Fet i fet, van crear-se dos grups i
el Pele hi féu de pont. “D’un costat, els
que feien teatre, que eren els divos; i d’un
altre, nosaltres, los fusterianos”, evoca
Alvarez. “Fou ell —diu— qui ens va fer
veure que tots buscavem el mateix, que
no haviem de caminar separats. Sempre
ha estat un lider, el Pele! Al col-legi tot-
hom li preguntava: ‘Pele, como se fa?””

Marc, sense censura. El 1959, cin-
quanta anys, nou mesos i cinc dies abans
de rebre la medalla de la UV, Raimon va
recitar al mateix paranimf el poema de

Marc “Elogi a Teresa”. Ho recorda en
comengar el seu discurs i no ho oblidara
mai Eliseu Climent. “A casa de Casp, i
amb motiu dels 500 anys de la mort del
poeta, haviem acordat de fer un recital
al paranimf, I’excusa perfecta perque
el catala retornara a la Universitat, pero
dubtavem molt de I’actitud que hi tindria
el rector Corts Grau, que anys enrere
havia estat guardia de la moral a cavall...
No hi va venir, i no vam tenir clar que
celebrariem I’acte fins que no vam veure
entrar per la porta Josep Pont i Gol, bisbe
de Castello [nascut a I’Urgell], qui presi-
di I’acte! Fou molt emocionant.”

Raimon havia aprés a llegir i interpre-
tar Marc gracies a Miquel Dolg, deixeble
de Vicens Vives i catedratic balear de
filologia llatina a Valéncia. Dolg, el cate-
dratic valencia d’historia moderna Joan
Regla i el catedratic catala d’arqueologia
Miquel Tarradell van influir moltissim
en aquest grup d’estudiants. Entre més
coses, recomanant-los lectures més enlla
de les obligatories.

“Al seminari de Tarradell vam im-
primir Concret, que dirigi Josep Vicent
Marqués 1 que succeia a Didleg, la re-
vista també clandestina que jo havia
dirigit”, explica Alvarez. Raimon no hi
participa, com tampoc a Lluita —subtitu-
lada “La veu dels sense sostre”— ni a la
fundacié del MSCC, el Moviment Social
Cristia de Catalunya —la Mosca, n’era el
malnom-—, partit que impulsen Alvarez,
Climent i Ferran Zurriaga, el Zurri.

De nit a casa, sols. A la segona part
de la carrera Raimon comparti pis amb
Marius Garcia Bonafe i Jaume Pérez
Muntaner, que van detenir en preséncia
del cantant. En aquells ambients també
hi havia Alfons Cucd, Manuel Ardit i
Valeria Miralles i Joan Garcés i Joan
Francesc Mira i Cé¢lia Amoros i Ana Cas-
tellano... “Ens coneixiem tots, érem qua-
tre gats!”, exclama Alvarez, que a I’acte
en solidaritat amb els miners asturians
en vaga [I’abril del 1962] apareixia a la
primera filera, amb Climent, Marques,
Pérez Muntaner i Raimon.

“Al Vent” esdevé transgressora. Des-
prés d’haver-la interpretada en cercles
reduits, Climent el conveng de cantar-la
a Casa Pedro, propera a la Nau, que aco-
llia actes culturals: aquella nit del 1961,
uns premis literaris amb el vi per tema
central. Raimon irromp i fa impacte.
Dues cangons —“Les feuilles mortes” és

I’altra—, 200 pessetes i un public en que
es destaquen Fuster, el periodista Vicent
Ventura i ’escultor Andreu Alfaro. “Ca-
lia, pero, que algl introduira la cangd
al mercat, i hi ajuda la néta del mestre
Chapi, Merche, que tenia una botiga de
discos”, diu Climent, que li suggeri el
nom de Raimon i I’anima a compaginar
musica i magisteri, la seua gran fita.
“Tindré doble personalitat”, conclou.

Fuster també hi posa el seu boci.
Persuadeix Raimon —que havia llegit
El descredit de la realitat en caste-
lla— perque accepte una cita amb Els
Setze Jutges, una delegacio dels quals
actuen el 21 d’octubre del 1962 —I’any
de Nosaltres, els valencians— en una
taverna de Castello de la Plana. Rere
Espinas, Serrahima, Abella, Margarit i
Pi de la Serra, Raimon pren el microfon
i torna a impressionar. Fuster també fara
mans i manigues perqué cante a cases
particulars de Barcelona. S’hi hostatja
a casa d’Enric Gispert. La fama és a la
cantonada, 1 Fuster mateix li dedica un
llibre monografic I’any 1964.

Abans, ell i Vicent Alvarez havien fet
les milicies a Ronda (Malaga) i, degra-
dats, un servei militar convencional a
Paterna. “En arribar-hi, un tinent li digué
que podia escollir ‘cuerpo y plaza’, i el
Pele li respon que ‘como cuerpo, Sofia,
y como plaza, el Caudillo’” La Loren i el
Generalisimo li van costar el calabds.

L’octubre del 1964 acompanya Climent
i1 Ana Castellano a I’aeroport de Manises,
on aterra Annalisa Corti una amiga que
Castellano havia conegut a Londres. En
veure-la, Raimon es collapsa. Queda
enamorat d’ella i del detall que porta al
cap: “PCI” [Partit Comunista d’Italia],
hi posa, 1 s’hi aferren com un puny. Es
casaran dos anys després, el 1966.

Raimon ja havia guanyat el Festival
de la Mediterrania del 1963, era a punt
de fer el salt a Barcelona, d’enregistrar
més de 150 cangons i de deixar enrere
la “ciutat dificil 1 indiferent, secularment
puta” que era Valéncia. La ciutat en que,
malgrat tot, de petit havia descobert la
mar de la ma de son pare.

Una ciutat on no actua des de I’octubre
del 2000 i que el dilluns 14 de desembre
el va homenatjar al paranimf universitari.
Diuen que va ser el dia més fred de la
darrera década, a Valéncia, perd Raimon
mai no hi havia sentit tant d’escalf.

Victor Maceda
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