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Objectes
fantastics

L’Octubre Centre de
Cultura Contemporania,
a Valéncia, acull, fins
el dia 8 de novembre,
I’exposicio “Cinema
fantastic”: son

més d’un centenar
d’objectes relacionats
amb films de terror

i ciéncia-ficcido que
formen part de la
col-leccio privada de
Maite Minguez.

’ambientacié ha estat pensada
per a inquietar, i ho aconse-

gueix: les parets son negres,

hi ha cortines negres, lletres
negres i una llum prou esmorteida per
a donar al conjunt un aire mig misteri-
0s 0 mig sinistre, segons 1’objecte que
I’espectador tingui al davant. Un reixat
de filferro, a més, cobreix els artefactes
que es mostren a I’exposicio instal-lada
al soterrani de 1’Octubre Centre de
Cultura Contemporania (OCCC). No
s’explicita si és per a protegir-los dels
visitants... o a I’inrevés.

“Hem volgut reflectir la relacio en-
tre la cultura popular i el cinema fan-
tastic”, explica Emili Paya, de I’equip
de programacié de 1I’OCCC, “amb
els referents que tots tenim a 1’in-
conscient. Si I’ambient ajuda a trobar
aquella olor especial de quan veiérem
alguns dels films que ara s’evoquen,
ho haurem encertat”. I sembla que
s’ha fet diana: ’endema mateix de la
inauguracié ja es va sentir com algl



demanava companyia per baixar a
veure la mostra; rient i mirant de po-
sar-hi cara de broma i etcétera, és clar;
pero el visitant no va voler anar-hi sol.
Per si de cas.

La col-leccionista. Totes i cadascu-
na de les peces que s’exposen aquesta
tardor a Valéncia formen part de la col-
leccié de Maite Minguez, que ja és una
de les més grans del moén pel que fa
a objectes relacionats amb el cinema:
attrezzo 1 vestits, autografs, guions,
cartells o mascares han anat engran-
dint, amb el temps i la tenacitat de la
recercadora, un cataleg increible que
ja compta amb vora 2.000 elements.
A Valéncia se n’hi han aplegats, ara,
cosa d’un centenar. Aqui en teniu uns
quants.

M Clive i Karloff. Una peca classica
per a un film que no ho és menys:
els autografs dels dos actors, Colin
Clive i Boris Karloff, acompanyen
una imatge on es veuen caracteritzats
com el doctor Frankenstein i la seva
criatura per al mitic film de James
Whale (1931). No podem sentir-hi el
crit de triomf del cientific, aquell es-
tremidor “it’s alive!” (‘és viu!’) repetit
quatre vegades entre els trons de la
tempesta, ni assistim a la tendra i
terrible escena del (pobre) mons-
tre agafant la ma de la (pobra)
xiqueta que acabara matant per
accident, pero tots dos sembla
que ens hi vulguin mostrar
I’infinit aclaparament que
els seus personatges car-
reguen sobre les espatlles.
En el cas de Karloff, tot
un gentleman que, per atzar i
constitucio fisica, va quedar constret

al genere de terror (del qual va esde-
venir icona indiscutible), el pes es pot
atribuir a la capacitat interpretativa i
al feixuc maquillatge que li havien de
col-locar en llarguissimes sessions o a
les famoses sabates de plataforma, que
diuen que li van causar lesions a I’es-
quena de les quals ja no va fer mai net;
en el cas de Clive, val a dir-ho, sembla
que al costat del seu ofici davant la ca-
mera hi col-locava també la mala bava
que arrossegava a la vida real, causa
o producte de I’alcoholisme que patia
i que el va acabar duent a la mort tot
just sis anys després d’aquell ja classic
Frankenstein.

B Trinxador d’adolescents. N’hi
ha unes quantes, de carotes, que tenen
lloc propi en la historia, que esdevenen
simbols més enlla (i independentment)
de la qualitat del producte cinemato-
grafic que els va donar carta de natura-
litzacié. La mascara d’hoquei de Jason
Voorhees n’és un bon exemple. I no
importa gens ni mica que no fos fins
al tercer lliurament de la saga filmica
que el torturat assassi (preferentment
d’adolescents, preferentment vora el
llac on va morir ell ofegat i també
preferentment de manera truculenta,
ja sigui amb matxets, llances, martells,
agulles de fer mitja, claus angleses,
obreampolles, destrals o qualsevol es-
tri escaient per a deixar imatges de més
0 menys impacte sanguinolent segons
la destresa de cada realitzador) decidis
d’amagar el rostre rere la proteccio
originariament esportiva: 1’objecte ha
quedat indefectiblement lligat al gene-
re de terror en série.

Des que Sean S. Cunningham va
signar el primer capitol del llarg serial,
el 1980, el fill de Pamela Voorhees
(la primera assassina d’aquesta his-
toria, no ho oblidéssim pas: el nen li

va sortir trinxeraire, perod €s
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que els testos retiren a les olles) ha
ressuscitat tantes vegades com li ha
convingut a la insaciable fabrica de
salsitxes hollywoodenca: ja no és facil
de romandre al dia de les seqiieles i
productes col-laterals (si s’enfronten
Jason i1 Freddy Krueger en un mateix
film, a quina serie I’hem d’apuntar?)
que ha generat Friday the 13th, com no
¢és facil tampoc d’aguantar el fil a una
historia que no es destaca precisament
per la coheréncia argumental. Perd
sembla que tant hi fa: practicament
només cal la mascara, per tenir un nou
Jason disposat a fer d’escorxador.

M El pitjor malson. Es un altre dels
grans especialistes a es-

budellar jovencells
i, per bé que, a
copia de rema-
kes 1 parodies

i marxandat-
ge, de vegades
prengui un aire
mig divertit i
quotidia, la
veritat és que,
fins 1 tot reduit a
mascara per a la
caracteritzacio,
Freddy Krueger
fa posar els pels de

punta.

El varem cong¢ixer per primera vega-
da al film de Wes Craven A Nightmare
on Elm Street (1984) i des d’aleshores
el seu barret de color indefinit i el jer-
sei ratat, de ratlles verdes i vermelles,
i aquell esmussador guant amb dits de
ganivetes (que també és a 1’exposicid)
formen part de la nostra (entranyable?)
iconografia del terror. De nom com-
plet Frederick Charles Krueger, fill
d’una monja violada i torturada per
una centena de psicopates criminals
tancats en un psiquiatric, adoptat per
un home alcoholic que el maltracta-

va, Freddy acaba instal-lat al nu-
mero 1.428 d’Elm Street, a
I’aparentment tranquil-la
ciutat de Springwood.

I es dedica a assas-

sinar criatures. |

el detenen per

aquesta vinte-

na de crims.

pas-
sats un parell
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d’anys, surt en llibertat per errors en el
procediment. I és quan pares i mares
d’Elm Street decideixen d’actuar pel
seu compte: cremen Freddy a la caldera
de la central eléctrica on treballava (vet
aqui el cutis socarrimat que lluu a la
gran pantalla). Les seves restes queden
tancades al maleter d’un vell Cadillac
deixat estar en un cementiri de cotxes.
I és aqui que comenga en realitat el
film, perque, en morir Freddy, s’enceta
el malson: compareix amb molt funes-
tes intencions als somnis dels fills dels
incendiaris (després li agafara gust i les
victimes s’ampliaran a conveniéncia) i
des d’alla els va eliminant: el mal que
els fa en somnis recaragolats es tras-
passa al mon real.

M Guerra d’especies. Costava
tant, de posar les mascares i

el maquillatge que havi-

en de convertir actors
1 actrius humans en
creibles ximpanzés i
orangutans i goril-les
habitants d’El plane-
ta dels simis que, un
cop les tenien col-
locades, ja no se les
treien ni per menjar:
durant el rodatge, per
tant, ’alimentacio dels
soferts portadors de les ca-
rotes es feia a copia de liquids
que poguessin absorbir a través
del latex. Ara, arribades directa-
ment des del plat6é d’aquell primer film
basat en el relat de Pierre Boulle (la
versio classica, diguem-ne, la que va
dirigir Franklin J. Schaffner el 1968, la
del Charlton Heston cridant a la platja,
desesperat: “Maniatics! Ho heu destru-
it! Jo us maleeixo a tots! Maleeixo les
guerres! Us maleeixo!”), un parell de
les mascares que li van fer guanyar un
Oscar (diuen que fins que els produc-
tors no van comprovar ’efecte d’un
actor amb carota no van accedir a tirar
endavant el projecte: d’entrada havien
pensat que I’efecte faria riure; per sort,
el resultat els va convéncer) s’exposen
a Valencia: hi ha el cap d’un goril‘la (i,
per tant, d’un militar o d’un treballador
manual) i d’una femella ximpanzé (el
sector intel-lectual del planeta). Qui
sap si és la de la doctora Zira i aquests
llavis van besar 1’atribolat coronel Tay-
lor (el personatge de Heston) en un fa-
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mos cast gest de respecte interespecial
(entre especies, per tant, i malgrat tot).

B Te la imaginaves més gros-
sa? Quan la tens al davant sem-
bla mentida que en aquesta bola que
amb prou feines si fa un
pam hi cabessin, po- _
sem per cas, 10.000
bateries turbolaser, /
2.500 canons laser, {
2.500 canons d’i6
1 —exactament— 768
projectors de raigs
tractors. Perd és que
I’esgarrifosa Estrella de

la Mort que podem veure a

tota pantalla en algunes de les escenes
meés recordades de la saga de Star Wars
diuen que feia, en realitat (la realitat
del cinema), 120 quilometres de dia-
metre. | aixi ja s’entén que hi fessin
vida els centenars de milers d’éssers
(entre oficials imperials i auxiliars i
pilots i potser esclaus i qui sap si les
seves families, també) que els més
diversos estudis sobre la mortifera es-
fera han comptabilitzat (i d’aqui ve el
dilema ¢tic que es presentava al dialeg
d’un altre film, Clerks, sobre la des-
trucci6 de la famosa estrella, i que
continua estimulant encesos debats
internautics).

Es cert, per tant, que ara, vista
de prop, no sembla que ’Estrella
de la Mort sigui tan terrible com
la pintaven, perd la percepciod
primera no ens hauria de fer
oblidar que parlem de la letal
arma amb queé I’imperi va
destruir, d’un sol tret i
davant els ulls astorats
de la princesa Leia, el
planeta Alderaan. En
tot cas, abans que Lu-
ke Skywalker acon-
seguis (amb 1’ajut de
la forca, tot sigui dit)
tocar el punt feble a
la immensa baluer-
na i fer-la explotar
(d’aquella  manera
que exploten les co-
ses a l’espai, si ¢€s
cinematografic i al
foc no li cal oxi-
gen per a cremar),
tenia la pinta que
li veiem ara en
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aquesta maqueta. Realment, el cinema
fa magia.

B Xiscla! L’assassi amb capa ne-
gra que es posa la carota d’inspiracid
munchiana per protagonitzar Scream
(és a dir, ‘crit’, com el quadre famos),
ofereix, de fet, als espectadors, a més
de la corresponent dosi d’ensurts
que caracteritza el geénere d’as-
sassi-multiple-fent-la-seva-feina-
de-manera-imaginativa-fins-que-

gg?\ el-maten-i-espera-ressuscitar-a-

& la-propera, continues i volgudes

picades d’ullet als amants d’aquest
cinema (a més de recrear escenes
conegudes d’uns altres films de por, el
director, Wes Craven, hi apareix d’en-
carregat de la neteja d’una escola tot
vestit de... Freddy Krueger!). De fet, es
considera que Scream va revitalitzar el
terror destinat (sobretot) a adolescents,
amb aquest seu assassi amant del geéne-
re que practica 1’ofici amb diligéncia:
el primer mort, xicot del personatge
que interpreta Drew Barrymore (a la
qual, val a dir-ho, el de la

mascara pela tot seguit

i de manera igual-
ment truculenta: els
pares se la troben

al jardi, estri-
pada i penjada
d’un  arbre)

queda senten-
ciat quan ella
falla una pre-
gunta sobre
pel-licules de
por.



B Linfern a la
Terra. Es una
altra saga d’éxit
& filmic que co-
: menga amb
un conte, The
Hellbound He-
art, de Clive
Barker (el ma-
teix que es va
encarregar de
dirigir-ne la pri-
mera versio cine-
matografica, el
1987). Hellraiser
(amb la discutida
deriva de seqiicles)
va presentar de manera innovadora i
per al gran public les possibilitats dra-
matiques (i sanguinies) de 1’exploracio
sado-masoquista. A 1’exposicid s’hi
mostra la cara de Pinhead (tota plena
d’agulles, tal com ens avisa el nom en
anglés d’aquest inquili dels inferns),
que ha esdevingut simbol de la série:
amb el rostre blanquinoés i lacerat pels
estris de tortura que caracteritzen el
moén de Hellraiser (hams i cadenats i
filferros i punxons i tira-1i, Marti), i les
cicatrius que diu que li arriben a mar-
car el crani, aquest Pinhead ¢és el més
caracteristic dels anomenats cenobites,
els éssers encarregats d’un fatidic cub
que, atiat per les ansies de noves sensa-
cions dels qui proven de resoldre
I’enigma que amaguen els seus
dibuixos, acaba traslladant els
exploradors a un infern de san-
guinolenta eternitat de dolor i
plaer. Coses que passen.

m

B Te la posaries? Es la mas-
cara propiament dita. De fet,
ella soleta va donar el titol (7he
Mask, 1994) al film que va oferir

a Jim Carrey bona excusa per a llu-
ir repertori de ganyotes i ballar un
rock espectacular amb Cameron Diaz
(convertida, per les coses

del guid, en la xico-
ta del mafios de
torn que aca-
ba, no caldria
sindé, ena-
morada del
bon paio de
la pel‘licula).
Aquesta ¢s la
curiosa pega

antiga (representacié de 1’estafador
i bromista déu nordic Loki, sabrem,
en un moment donat, i trobarem na-
turalment bona I’explicacid) que el ti-
mid Stanley Ipkiss (Carrey) descobrira
flotant a les aigiies térboles del port
d’Edge Citty, aferrada per un cada-
ver, 1 que s’emportara a casa, i que el
transformara en 1’histrionic ésser mig
de comic (amb gests de Bugs Bunny
o I’anec Duffy, entre més personatges
dels dibuixos animats) que fara anar
de corcoll tant Iladres com policies.
Mirada sense posar sembla inofensiva,
oi que si?

H Vestit de rat-penat. Es una de
les mascares més famoses de totes
les mascares que es fan i es desfan:
que seria del vigilant de Gotham
City sense les
seves orelles
de punxa?
Com a bon
superheroi
emmascarat,
Batman es va
firar un ves-
tit ajustat, va
garantir la ca-
pacitat de des-
plagament per
mitjans aeris i
va trobar un

L TENPS
antifa¢ que li donés anonimat i fes joc
amb el seu taranna justicier: 1’home
es convertia en rat-penat i provava
de posar ordre a la fosca ciutat dels
seus amors. L’any 1989, Tim Burton
portava al cinema el ja famos heroi
del comic i Michael Keaton es va
enfundar I'uniforme que li havien
adaptat: amb la capa (un element
que alguns emmascarats d’unes
altres orbites —els Watchmen,
per exemple— van descartar, al
seu moment, perque el troba no
només incomode sind, fins 1 tot,

perill6s), el cintur6 daurat i, és clar, les
orelles de rat-penat .

B Elegancia classica. A la radio
no li calia disfressa, pero tothom ja se
I’imaginava tal com era només de sen-
tir-1i la veu: abans d’arribar a les ones,
Dick Tracy feia un

centenar llarg

de diumenges que entrava a
milers de llars nord-americanes

dibuixat a les tires de premsa domini-
cals 1 semblava impossible de no evo-
car-lo amb el barret clar, la gavardina
groga i el rellotge-radio de polsera (un
artefacte que, per a aquells anys 30 del
segle XX, devia ser tot un qué) amb els
quals havia assolit popularitat. L’any
1989, Tim Burton va vestir Warren
Beatty amb el barret de gairell, va con-
vidar a la festa Madonna i Al Pacino
i va fer reviure aixi el famos i rude
inspector de policia que, segons el seu
creador, el dibuixant Chester Gould,
era, exactament, ‘“un home sincer, alt,
amb una barbeta sobresortint, somriure
hermétic i un nas com un bec d’aliga”.
I tot aixo, sota el barret.

B Schwarzenegger 2. Ja havia tri-
omfat com a culturista, perd a Arnold
Alois Schwarzenegger la fama de debo
li va arribar gracies a dos personatges
cinematografics: Conan the Barbarian
(el trasllat a la gran pantalla del perso-
natge creat els anys 30 del segle XX
per I’escriptor d’aventures fantastiques
Robert E. Howard) i The Terminator
(una idea basada en histories de Har-
lan Ellison, tal com va assenyalar, fins
que en va obtenir el reconeixement, el
mateix escriptor i guionista). I és de la
segona part d’aquest darrer film, dirigi-
da també per James Cameron, que ens
arriba la replica en latex de I’actor: si els
efectes especials del primer lliurament
de la saga Terminator van marcar per
a molts un punt i seguit, bona part del
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merit va ser del productor i dissenyador
de robots per al cinema Stan Wilson,
que també va participar al Terminator
2 (ial 31al 4, pero aixo ja és una altra
historia) on es pot veure aquest cyborg
Schwarzenegger amb ['ull mig dins
mig fora. Terminator 2: Judgement Day
va ser, en aquell moment, el 1991, la
produccié més cara de la historia del ci-
nema, va obtenir quatre Oscars (efectes
visuals, so, maquillatge i edici6 de so:
diguem que el treball actoral no és la
cosa més important, en aquests casos)
i un considerable exit de taquilla (amb
520 milions de dolars, només va quedar
per sota d’E.T)). Schwarzenegger, en
aquesta segona part, ajuda els bons
(és a dir, els humans): és un T-800
CSM-101, un terminator que els
humans reprogramen i envien
al passat perqué protegeixi el
futur lider de la resisténcia en
la desesperada guerra contra
les maquines. Resulta que
volen matar el futur ca-
pitost (amb un su-
perrobot  po-
limimétic,
el T-1000,
arribat
també  del
futur) mentre

Trossos i
Mmossos

Alfons Lloreng

Cuixa

Es I'ara de la patria. Es la pedra angular,
el fonament de la génesi. Al temps que
germinava la nacio es beneia un altar a
Cuixa, als peus de I'olimpic Canigd, on
habitaven els vells déus, on “els angels
vaguen entremig dels troncs sota la pau
de les brancades altes”. Fou I'any 974,
els origens, quan I'abat Gari el va con-
sagrar. El monjo Garsies, en un sermé
datat el 1040, ens en doéna la primera
noticia i descripcié: “Supra quam magni
principis Michaelis altare in quatuor
pulchrerrimis columnis exagono sche-
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és petit (a la primera part havien
intentat eliminar-li la mare
i evitar-ne el naixement,
ara les maquines opten
per Dinfanticidi). Sort
que Terminator s’ha
fet sensible i ho im-
pedeix.

B Des de Krypton amb
perill. Es I"inic que pot frenar els
poders il-limitats del més super dels
superherois: no hi ha res que afecti
I’home de la capa i els calgotets ver-
mells, llevat d’aquest mineral proce-
dent de Krypton, el planeta des d’on
va arribar Superman quan encara
era un infant i es deia Kal-El.
Ningt no havia fet cas dels
advertiments del pare, Jor-
El, sobre I’emergéncia del
letal mineral que, de fet,
va acabar destruint planeta
i habitants. Només se’n va
salvar Kal-El, ja ho hem dit,
que va ser enviat fins a
la Terra, descobert i
adoptat pel ma-
trimoni Kent i
convertit (gra-
cies als efectes
de la gravetat i del

mate factis honore condigno statuit.” La
mateixa homilia ens parla de les seues
grans dimensions: “Vastioris grossitudi-
nis, tredecim semipedis longa et novem
ampla” (2.15 m x 1.37 m) i de I'extrema
blancor, “albedine nimia”.

Ben blanca, com el dia enfront de la
nit, la claror que aparta la tenebra, pleni-
tud celestial, el bé que guanya el mal. |,
dedicada al resplendent arcangel Miquel,
amb espasa de llum de foc, vencedor de
dracs apocaliptics i de dimonis revol-
tats, missatger sideral, hereu d’Anubis i
Osiris, d’Hermes i Mercuri, guerrer com
Mart en un temps de croada i recon-
questa i en un lloc on habitaven simiots
i més divinitats precristianes, que calia
vencer i desterrar.

La mil-lenaria pedra, sobre la qual en-
cara se santifica pa i vi, permanent en-
front d’una natura variable, continuadora
del vell culte a les sagrades roques,
perqué hom les considera amb poder
fecundador i contenidores dels esperits

sol groc que ens il-lumina) en el
forgut i invencible ésser vola-
dor. Quan aparegui en esce-
na el fatidic mineral,
pero, es constata-
ran els efectes que
causa la criptonita
sobre Superman. De
tant en tant n’arriba algun
fragment a la Terra (o n’hi ha
que aprenen a fabricar-ne o vés
a saber qué) i, si cau a mans dels
eterns aspirants al domini del mon, a
Superman se li pot complicar el dia.
Per bé que la varietat de criptonita
verda, la que debilita Superman i el
pot arribar a matar, ¢s la més comu-
na (i la que surt al film de Richard
Donner, aquella inoblidable versio del
1978, amb Christopher Reeve i Marlon
Brando), aquest mineral ha anat tenint,
al llarg dels comics i scries sobre el
superpersonatge, les més acolorides
varietats: també n’hi ha de blanca, que
elimina la vida vegetal; de daurada,
que no mata Superman pero li treu els
poders; i de vermella, que li pot causar
tota mena d’efectes (des d’eliminar-li
el sentit del bé i del mal fins a conver-
tir-lo en formiga gegant) i narinant.

w o

Nuria Cadenes

Altar de Sant Miquel de Cuixa.

dels avantpassats, potser per aixd, acull
els grafits de les signatures de perso-
natges del temps fundacional, com qui
fa mil anys (1009) fou elegit abat, el
fundador Oliba, els quals perpetua. Un
marbre venerable (profanat pels france-
sos, castigat 150 anys com a balcé a
Vinga), procedent del capitoli de Narbo-
na, del temple de Jupiter, Juno i Minerva,
un simbol més de la filiacié romana de
la nostra llengua, cultura i nacié.

Periodista



