Mon

“No estem preparats

per a la pau”

enyor Grossman, sou un home

molt politic. T tanmateix als

vostres darrers llibres havieu

defugit el conflicte arabo-isra-
elia. Per qué?

—Tenia la sensacid que no podia es-
criure més sobre aquest conflicte sense
caure en el clixé. Ja no hi havia argu-
ments originals, tot havia estat dit, tant
des de I’esquerra com des de la dreta.
Volia evitar els clixés a la meua litera-
tura. Encara més, com que hem gastat
tanta energia en aquest conflicte ja no
ens queden forces per a ocupar-nos de
les coses realment existencials de la
nostra vida, la nostra existéncia com a
pares, com a mares, com a companys.
Durant deu anys, a les meues novel-
les, m’he estimat més d’escriure sobre
aquestes preguntes personals, perque
per a mi s6n més importants.

—Hi ha cap possibilitat de fugir
de la realitat depriment del conflicte
arabo-israelia?

—Per a molts israelians és pos-
sible. Es pot viure en aquest pais
i, estranyament, trobar-se totalment
desconnectat d’alld que passa. Aci
pots menar una vida ben confortable:
no t’adones de les tropes d’ocupacio
israclianes, no veus cap palesti, ni que
visques a les zones ocupades, com els
colons. No només alli, sind també als
nostres cors, hem construit carreteres
de desviacid per no enfrontar-nos amb
la realitat.

—Pero ara, a la vostra nova novel-
la si que torneu al conflicte amb els
palestins. Per qué?

—Perqué m’ha estat impossible de
continuar ocultant la realitat del con-
flicte. Volia trobar un cami que en-
granara la politica amb la meua vida
interior. Quan vaig comengar el llibre,
una veu interior em va dir que havia
d’intentar unir el moén exterior amb
el privat, per tal de mostrar com la
realitat brutal envaeix els racons més
intims.
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David Grossman
(Jerusalem, 1954) és
un escriptor israelia.
En aquesta entrevista
parla de la violéncia
al seu pais, de la
vulnerabilitat d’Israel,
de les relacions dificils
amb els palestins i de
la politica del primer
ministre, Netanyahu.

—EKs un llibre molt pessimista. En
algun moment la protagonista, Ora,
diu sobre Israel: “Sé que aquest pais
no té cap opcio.”

—Per a mi no és un llibre sobre
la desesperacid. Tracta de la vida en
totes les facetes, de la relacid entre les
persones, de la formacié d’una fami-
lia. Una de les evolucions més impor-
tants per a mi en aquest llibre és com
Ora retroba el seu amor de joventut,
Avram, i el trau, només amb la forca
del seu amor, d’una depressio que feia
decades que durava.

—Pero al mateix temps el fill
d’Ora, Ofer, cau obviament en la
guerra.

—Jo no ho escric de manera expli-
cita. Deixe el final obert. Pero €s un
temor molt real, perqué ho he tret del
fons de la meua experiéncia viscuda.

—Els paral-lelismes son evidents:
el vostre segon fill, Uri, va caure
durant la guerra contra el Liban.
Aquest llibre és una mena d’auto-
biografia?

—Tot alld que escric és autobiogra-
fic, encara que al principi no ho sapi-

ga. Aquesta novel-la la vaig comencar
tres anys i tres mesos abans de la mort
del meu fill. Uri tenia coneixement
del meu llibre i sempre que tornava
del servei militar els caps de setmana
discutiem sobre allo que havia escrit.
Cada vegada em preguntava que els
havia fet, als personatges, mentre ell
havia estat fora.

—Vau canviar el manuscrit des-
prés de la seva mort?

—No, no es tracta d’explicar qué
m’ha ocorregut. El tema ¢és la duresa
extrema de la vida aci a Israel. Encara
que no et toque la catastrofe de la
mort d’un fill notes I’impacte directe
dels esdeveniments politics al propi
jo. Molts reprimeixen aquesta realitat,
simplement no hi presten atencio, pero
arriba un moment en que t’atrapa, a
tot estirar quan els teus fills arriben a
la pubertat i ’ombra de I’exércit plana
sobre ells. En un programa de televi-
sid internacional, una vegada entre-
vistaren una parella d’israelians i els
preguntaren quants fills volien tenir.
La navia va dir: “Tres.” L’entrevista-
dor pregunta: “Per qué tres?” I ella va
contestar amb un somriure: “Perque en
queden encara dos quan un d’ells cai-
ga en la lluita contra el terrorisme.”

—També foreu pare de tres fills
abans que el vostre fill Uri morira.

—No vam tenir tres fills seguint
aquest calcul, perd he d’admetre que
em va passar aquest pensament pel cap
quan van naixer. La possibilitat d’una
catastrofe personal existeix per la sort
tan particular que té aquest pais. De
la mateixa manera que tem pels meus
fills, he viscut tota la vida amb la por
que ocorra una catastrofe a Israel. La
pregunta si aquest pais existira en el
futur, si continuarem vivint-hi d’aci a
unes décades, esta en el subconscient
de la majoria dels israelians. Vivim
amb uns veins dificils i en part vi-
olents, la majoria dels quals no ens
hi volen. Alguns amenacen d’esbor-
rar-nos amb violéncia; aquests me’ls
prenc seriosament.

—Descriviu una sensacié que, per
norma general, la gent a Europa i a
I’America del Nord ignora.

—Des de fora, Israel sembla un
monstre militar. Molts estrangers no
entenen la vulnerabilitat de la gent
aci, no entenen que molts de nosal-
tres no creguem que Israel existesca



d’aci a unes decades. Quan llisc que a
Alemanya la construccio dels carrers
es planeja amb décades d’antelacio
sona ben normal. Tanmateix, cap isra-
elia raonable no faria un projecte amb
tanta antelacio. De fet, fins i tot a mi
em doldria, perque trencaria un tabu:
permetre’m un excés en el futur.

—Al vostre llibre es manifesten
diferents actituds vitals a les diver-
ses generacions. Mentre que Ora, la
mare, somnia la pau, el fill Ofer vol
ser soldat coste qué coste i anar a la
guerra.

—Si, pero Ora, quan era jove, també
havia format part d’aquesta maquina
militar. Segons la meua experiéncia,
molts joves, una vegada han abando-
nat I’exércit, de sobte perceben una
realitat molt més complexa. Estar al
servei militar en aquestes edats no té
res a veure amb una posicid politica.
Per aixo els exércits es componen
de gent jove, perqué son manipulats
facilment.

—ZKs a dir, aquest entusiasme amb
el qual Ofer i els seus camarades
van a la guerra no és cap fenomen
nou?

—Sempre ha existit. La cerimonia
d’acompanyar el fill a I’enrolament
¢és part de la mentalitat israeliana: per
la nostra situaci6 ens trobem marcats
per a ser soldats. Pero al llibre Ora es
demana, després d’haver lliurat el seu
fill a I’exércit: com pot ser que siga
més lleial a I’exércit i a I’estat que no
al meu fill? Es rebel-la i fuig al nord
d’Israel per a no ser a casa quan arribe
la noticia de la mort del seu fill. Sen-
zillament es nega a col-laborar amb la
magquinaria de la mort.

—La darrera guerra, ’operacio
militar contra el moviment islamista
Hamas a la franja de Gaza, va tenir
poques victimes a la part israeliana;
perque D’exércit va avancar amb
gran brutalitat.

—Es la situacio de ’ocupaci6 la que
legitima aquesta violéncia. Recorde la
declaracié d’un soldat que va servir a
la primera intifada a la Franja de Gaza.
Va dir: “Des del moment que vaig tra-
vessar la linia fronterera em vaig sentir
Déu. No hi havia res que em poguera
parar.” Es una temptacio irresistible.

—Meés encara quan una guerra
com la de Gaza és enaltida religiosa-
ment pel rabi militar suprem.

David Grossman, fotografiat a Munic quan va recollir el premi Geschwister-Scholl, I'any passat.

—Especialment la gent jove, esta
predisposada a una cosa aixi. D’una
altra banda, cal no oblidar que durant
set anys han llancat missils des de la
Franja de Gaza al sud d’Israel. Hi ha
hagut provocacions constants. Israel
havia retirat els colons i els soldats
de Gaza. Els palestins haurien pogut
aprofitar aquesta sobirania parcial per
a construir el seu pais. En comptes
d’aix0 Hamas decideix bombardejar
Israel.

—Ara Dactivista pacifista d’es-
querres Grossman parla com qual-
sevol politic mitja israelia.

—En absolut. Per a mi Ariel Sharon
va cometre un greu error retirant-se
unilateralment de la Franja de Gaza en
comptes de coordinar la retirada amb
palestins moderats. La retirada unila-
teral va enfortir la idea de Hamas que
Isracl només coneix el llenguatge de
la violéncia. A més, ja el tercer dia de
guerra vaig reclamar a la portada del
Haaretz el final dels atacs israelians.
Vaig escriure que els israelians haviem
d’intentar d’una vegada actuar contra
la logica mortal de la violéncia.

—Pero en general no éreu contra-
ri a aquesta operacié militar?
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“La majoria dels israelians accepten la solucio de dos estats, un concepte que jo i alguns altres
defensem des de fa decennis”

—Tota la meua vida he intentat
evitar I’aposta per la violéncia militar.
Curiosament, Israel és 1’tnic pais del
mén que €s criticat quan reacciona
d’aquesta manera després d’un terro-
risme a base de missils que fa anys
que dura.

—Tal volta perqué la dimensio
i la duresa d’aquesta reaccié eren
desproporcionades?

—A Destranger se’ns nega el dret
a la revenja per principi. Al mateix
temps, el govern porta endavant una
guerra que converteix molts civils en
victimes. Es una tragédia que creguem
que sempre hem d’elegir entre un pa-
cifisme total o una violéncia monstru-
osa. La meua esperanga és que trobem
un llenguatge que es corresponga amb
les relacions complicades entre nosal-
tres 1 els palestins.

—El partit liberal Merez, al qual
doneu suport, només va obtenir tres
escons a les darreres eleccions. Com
a membre del moviment pacifista
israelia, no us sentiu un poc sol?

—Es cert que, ara per ara, no som
gaires. En aquest moment les nostres
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idees no son prou populars. Es molt
dificil de parlar amb els israelians so-
bre les possibilitats d’una coexisténcia
pacifica.

—Per qué?

—Per a la majoria dels israelians
el nostre govern I’any 2000 a Camp
David va intentar buscar la pau, pero
els palestins ens van trair. Aix0 no
obstant, els israelians no han admeés
la seua part en aquell fracas. Anaren
a Camp David com quan van a la
guerra.

—Molts israelians consideren el
president dels EUA, Barack Obama,
tan ingenu com ho fou aleshores Bill
Clinton.

—Necessitem un mitjancer de fora i
per a mi Obama ¢€s essencialment més
apte que el seu predecessor George
W. Bush, perqué mira la realitat des
de diversos punts de vista al mateix
temps. Tant de bo Obama advoque per
la seua visio. Tant de bo ens impose
una solucid que tots sabérem que és
ineludible.

—Dos estats per a dos pobles, fins
i tot un primer ministre de dretes

com Benjamin Netanyahu sembla
acceptar, ara per ara, aquest model.

—En principi, I’esquerra s’ha impo-
sat. La majoria dels israclians accep-
ten avui la solucio de dos estats, un
concepte pel qual Amos Oz, jo i alguns
altres defensem des de fa ja décades.
Pero quant a Netanyahu, soc esceptic.
Abans del seu discurs a la Universitat
de Barllan al juny d’enguany...

—...on per primera vegada va ac-
ceptar la idea d’un estat palesti...

—...em va convidar a una entrevista.
Tinc la impressi6 que no creu realment
en la possibilitat de pau entre nosaltres
i els palestins. Fara tot el possible per a
mantenir la il-lusié d’un procés de pau
sense dur-lo realment endavant. El seu
discurs fou simplement una declaracio
falsa dirigida als nord-americans.

—Molts israelians s’han tornat
cinics amb els anys. Vos no?

—Quan et tornes cinic t’acabes tor-
nant també apatic, i aleshores deixes
d’esforcar-te per canviar una situacioé
quan és necessari. Potser sona ter-
riblement antiquat, perd crec en la
bondat de les persones. Nosaltres, els
israelians, vivim des de fa més de sei-
xanta anys en una situaci6 de por i de
violéncia, d’enemistat i odi. Si un di-
rigent politic ens donara I’oportunitat
de descobrir la part bona que hi ha en
nosaltres, Israel podria ser un lloc molt
més bonic per viure.

—En la vostra novellla el jove
soldat diu a sa mare a cau d’orella
mentre s’acomiaden: “Si em mor,
abandoneu el pais. Ja no tindreu
res a fer-hi, aci.” Heu pensat mai a
anar-vos-en fora?

—Després del que ens va passar, la
meua dona i jo ens vam demanar com
hauria anat tot si haguérem abandonat
aquest pais 25 anys abans. He rebut
moltes ofertes per a treballar a ’es-
tranger. Pero Israel és I’tnic lloc de la
terra on no em sent foraster. Per a mi
¢és un privilegi haver format part de la
formacio d’aquest pais. La Mishna...

—...un comentari sobre la Biblia
hebrea...

—...diu: “Quan algu viu un miracle,
no el reconeix com a tal.” Jo reconec
el miracle: els jueus tenim un estat.

Martin Doerry
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