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“Allo que inspira la creacio de cada

personatge és

avier Gimeno (Sitges,

1959) publica a I'editorial

Moll EI temps a mitges, pre-

mi Ciutat de Palma Llorenc
Villalonga de novel-la 2008. Es
autor de Pa de llop, premi Maria
Vayreda, o de Fuga, premi Pere
Calders.

—La novel-la comenca al Sitges
del 1945 i després va avancant
en el temps. Penseu que Sitges, i
totes les viles catalanes, queden
marcades pel franquisme, que el
Sitges d’ara és conseqiiéncia dels
anys del primer franquisme?

—No, en absolut.

—Llavors, per qué la comenceu
els primers anys del franquisme?

—Les raons serien unes altres.
El llibre forma part d’una trilogia
que explora alldo que des del punt
de vista literari em sembla un fet
important del que constitueix la
modernitat, el mite de Faust. El
naixement, la consolidacié i la
decadéncia del mite corresponen
a tres novel-les diferents. La pri-
mera, Pa de llop, al naixement del mite. El temps a mitges, al
tercer moment, i el segon és una obra no escrita. No intento
novel-lar la historia de Sitges, sin6 la decadéncia del mite
de Faust.

—Pero per qué us va bé de comencar el 1945?

—Perqué dins la historia europea, la guerra civil espanyola i
la mundial representen el final d'un moment esplendorés.

—Dels quatre extensos capitols, els tres primers son ti-
tulats amb la data d’un any. Pero hi parleu més d’histories
personals que no de fets historics.

—~Pero hi ha detalls argumentals que permeten de relacio-
nar historicament la trama amb els anys de cada capitol. El
primer, el 45, és el de I’esplendor del franquisme. El segon,
el 59, té relaci6 amb el record de la revolucié cubana a tra-
vés d’un dietari. Al del 68, la relacié més clara és I'intent de
construccié d’un port faraonic. | el quart capitol, que no porta
data, no apel-la a la historicitat del moment, siné a una con-
temporaneitat respecte a la lectura.

—AQueé tenieu primer, els referents o els personatges?

—Els personatges. | en el moment de comencar a imaginar-
me’ls responen a una altra de les obsessions de la novel-la,
que es la relacié entre les persones i el paisatge. En aquest
sentit, alld que inspira la creaci6 de cada personatge és la
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la seva forma de mirar”

seva forma de mirar. Des de Pa
de llop m’obsessiona la idea que
el paisatge emmotlla la forma de
mirar de cadascu, ja des del nai-
xement. El paisatge seria un factor
educador: ens ensenya a mirar
d’'una manera determinada. La cre-
acié dels personatges d’El temps a
mitges obeeix a aquestes formes
diferents de mirar. N’hi ha amb
mirades sense historia perd amb
futur; amb mirades condicionades
pel passat i poques possibilitats de
guanyar el futur; i personatges amb
historia perd que a més tenen un
futur perqué la historia no els ob-
sessiona. Finalment, la mirada més
tragica és la de Mani, I'dnic que no
té veu propia. Es la de la persona
que no té passat, perque la guerra
I’hi va prendre, ni futur, perqué la
historia I’ha marginat.

—Fa la sensacio que us heu
deixat anar a I’hora de descriure la
vida dels personatges. Els seguiu
vagin on vagin, facin qué facin.

He intentat fer un retrat

exhaustiu de les vides dels meus
personatges, tant de les coses que fan com de la forma de
pensar i interpretar la vida. Alld que no hi ha sén les descrip-
cions fisiques dels personatges.

—Deveu pensar que tot allo que fem és rellevant, encara
que sembli banal o fruit de I’atzar, no?

—Estic d’acord amb la idea, perd també cal tenir en compte
que a la vida de les persones hi ha moments clau.

—Suposo que la idea del titol és que, a partir del 1945,
la gent només ha pogut viure la vida a mitges, que no I’ha
poguda viure amb plenitud, 0i?

—Exacte. Aix0 afecta especialment la generacié dels
nostres pares, la de les persones que eren petits durant la
postguerra, si bé és un fet que es pot reproduir sempre en
tota mena de circumstancies.

—Em penso que heu vist que no podieu marcar gaire I'es-
til, en aquest cas; que calia un estil neutre, funcional, atés
que parlem d’una novel-la de 500 pagines.

—Si. Sempre em plantejo quin sera el llenguatge escaient
a la historia que vull explicar i les diferéncies d’estil poden ser
abismals, de novel-la a novel-la. Aqui em calia un llenguatge
agil i a la vegada precis, que no centrés I'atencié del lector.
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