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E
l mural –poderós i sanguini– co-
breix tres de les parets interiors del 
cub de l’escala. Hi ha foc i soldats 
i màscares de gas. I una mare estre-

mida. És a l’edifici històric del Sindicat 
Mexicà d’Electricistes (SME) i, amb el 
temps, n’ha esdevingut també símbol i 
bandera. Va començar pensat per enaltir 
la indústria elèctrica, però de seguida va 
prendre el pols del seu temps i, gràcies 
als estira-i-arronses de les àmplies per-
sonalitats artístiques que li van donar 
forma, va acabar convertit en l’actual i 
contundent Retrat de la burgesia.

César Sánchez ha estat el curador de 
l’exposició que acaba d’obrir les portes 
al Museu de la Ciutat de Mèxic i que, 
bo i aprofitant el setantè aniversari del 
començament del mural, en repassa ex-
haustivament concepció, context i exe-
cució: “Té un interès altíssim, tant per 
la concreció plàstica com per l’estudi 
previ que comportava la inserció en 
aquell espai concret.” Es van estudiar els 
diversos angles focals que forma la visió 
poliangular d’aquesta obra (cosa molt 
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Un mural a veus i crits
Josep Renau va tenir una participació important 
en el mural ‘Retrat de la burgesia’, de David 
Alfaro Siqueiros. Una exposició a Mèxic DF 
recorda ara, setanta anys després de ser 
concebuda, els ques i els coms d’aquella
creació i del seu moment: des del primer 
croquis dibuixat a la Malva-rosa, en un àpat 
amb Hemingway, fins a la marxa de Siqueiros, 
que va deixar l’obra per participar en un 
atemptat contra Trotski, la història d’aquest 
mural és tan apassionant (i apassionada)
com la vida dels seus artífexs. 

El mural Retrat de la burgesia, a Mèxic DF: la creació plàstica, de bracet amb la lluita social.
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important, rebla Sánchez, perquè l’anàli-
si “serveix de base a l’ordenació espacial 
dels motius temàtics més importants, per 
tal que puguin ser percebuts per l’espec-
tador sense alterar els seus moviments 
en pujar les escales”), se’n va estructurar 
la composició per interconnectar amb 
naturalitat “les imatges principals amb 
les secundàries” i per donar al conjunt 
una seqüència espàcio-temporal cohe-
rent. Tot i la importància que té, “no és 
una obra gaire coneguda”, ens explica 
César Sánchez pocs dies abans d’inau-
gurar una mostra fruit de dos anys llargs 
d’investigació: “En primera instància, 
perquè és dins un àmbit sindical (i no 
s’ha de perdre de vista que parlem d’un 
sindicat molt sui generis: s’ha mantingut 
democràtic i independent, és a dir, sense 
lligar-se al govern) i potser per això ha 
quedat una mica oblidada per instituts 
artístics o crítics, fins i tot, que no hi 
tenien gaire accés. En segona instància, 
perquè possiblement encara molesta el 
tema que aborda”.

De la Malva-rosa a Mèxic DF. 
Que aquest mural espectacular tingués 
una gestació primera en un dinar-tertúlia 
sota la llum clara de la Mediterrània, 
vora mar, a València, pot sobtar a qui 
no conegui una altra de les personalitats 
gegantines que hi van tenir participació 
directa: Josep Renau.

Efectivament, el reconegut cartellista 
(i fotomuntador i muralista, també, i un 
prolífic etcètera de creativitat i compro-
mís) va deixar la seva empremta en un 
mural que posteriorment ha estat definit 

com a “obra col·lectiva”. Un cop arribat 
l’exili, després de la dolorosa derrota del 
1939, Renau va unir el seu pinzell al del 
gran muralista David Alfaro Siqueiros i, 
al costat de dos mexicans més, Luis Are-
nal i Antonio Pujol (fill d’emigrant català, 
va combatre a la guerra del 1936-39 amb 
les Brigades Internacionals), i amb la 
col·laboració esporàdica dels espanyols 
(també exiliats) Antonio Rodríguez Lu-
na i Miguel Prieto, van donar forma i 
perspectiva i contingut a les parets de 
l’escala interior de l’edifici funcionalista 
que acabaven d’alçar els arquitectes En-
rique Yáñez i Ricardo Rivas (membres 
de l’agrupació anomenada Arquitectes 
Socialistes) per allotjar la seu obrera.

La idea inicial, però, havia sorgit arran 
de mar, a la Malva-rosa: “El primer ex-
tracte conceptual”, relata César Sánchez, 
va néixer en un dinar de Josep Renau 
–des del 1936 director general de Belles 
Arts–, David Alfaro Siqueiros –enrolat 
com a voluntari a l’exèrcit republicà– i 
el corresponsal de guerra Ernest Hemin-
gway: “Parlaven sobre la guerra, sobre 
la problemàtica política i la conjuntura 
internacional. Quan va tocar el torn a 
Renau, va dir que ell pensava amb els 
ulls. Potser va dibuixar alguna cosa en 
algun tros de paper i va afegir: ‘Jo veig 
acer contra carn humana.’” Quan, passat 
un parell o tres d’anys, Siqueiros va tenir 
una conversa amb els representants del 
sindicat, i van decidir d’omplir aquell 
buit d’escala amb un gran mural, es 
va recordar de la idea de Renau. Sobre 
aquesta base es van posar a treballar.

Hi havia, a més, destaca Sánchez, la 
idea, que ja havia treballat Siqueiros en 
algun exercici plàstic el 1934, d’omplir 
un interior cúbic; hi havia tota “una càr-
rega teòrica sobre la poliangularitat, so-
bre la manera de trencar les fractures que 
marquen les unions entre mur; hi havia 
l’experiència acumulada a Mèxic mateix 
o en el seu pas pels EUA, abans de tornar 
a Europa (ja hi havia estat els anys 20, en 

un viatge iniciàtic que el dugué a París, 
Itàlia o Barcelona) i allistar-se a la guerra 
contra els insurrectes de Franco; i hi ha-
via, també, la maleta de Renau.

Explica César Sánchez que els ar-
tistes convocats per a aquella obra van 
acordar de seguida que “havien de fugir 
de l’abstracció i que els calia, per tant, 
reflectir el realisme que cercaven a partir 
d’imatges que el públic pogués reconèi-
xer. Havien de fer fer un banc de dades. 
Però aleshores Renau els va comentar: 
‘És pràcticament l’únic equipatge que he 
dut de casa: el meu banc d’imatges.’ Allò 
va servir molt de base per a configurar 
el Retrat de la burgesia. De fet, s’hi veu 
molt l’estil de Renau”.

D’entrada, destaca l’especialista me-
xicà, hi va haver prou consens. Els crits, 
per dir-ho d’alguna manera, van arribar 
amb l’execució del projecte. Crits i cops 
de porta i ofenses que van durar dècades. 
I és que, per bé que, a l’hora de la veritat, 
prevalgués l’amistat i la ideologia, les 
personalitats que van confluir a l’edifici 
del SME eren tan fortes que semblava 
impossible que no xoquessin. I, evident-
ment, ho van fer.

Dos xocs. La primera topada va ser 
cosa del fum. Entre els col·laboradors 
en aquell d’entrada consensuat Retrat 
de la burgesia, Renau era un dels més 
implicats. Al mural hi ha un parell de 
detalls, per exemple, que es poden de-
finir com a acadèmics: unes mares que 
ploren i que gairebé semblen un retrat; 
els obrers prop dels tallers, esperant les 
màquines. Són obra de Rodríguez Luna i 

Esquema convencional de la composició, fet 
per Renau.

Visió d’un espectador que pugi l’escala, se-
gons l’estudi de Renau.

I aleshores Renau 
els va comentar: 
“És l’únic equipatge 
que he dut de 
casa: el meu banc 
d’imatges”
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de Prieto. És el seu toc al conjunt. Hi van 
fer l’aportació i se’n van anar. Els altres 
quatre artistes, però, hi van tenir una par-
ticipació més intensa. I barrejada. Sembla 
que Josep Renau havia fet l’estudi de l’es-
tructura geomètrica del mural, que hi va 
haver debats. I que se’n van anar repartint 
l’execució per parts. No sempre van estar 
d’acord, però.

La primera gran topada va arribar amb 
una intervenció intempestiva i sense con-
sulta de l’efervescent Siqueiros: més o 
menys s’havien repartit els trossos que 
anava pintant cadascú, i Renau va dur 
a terme, amb la precisió característica, 
el fum que s’alça en una cantonada (i la 
trenca), des del metall d’un portaavions. 
Siqueiros se’l va mirar. I no va dir res. 
Però a la nit hi va aplicar la seva pistola 
d’aire. Considerava que calia augmentar-
hi la càrrega dramàtica i va tirar pel dret. 
Quan Renau ho va veure, l’endemà, es va 
encendre en flama. I se’n va anar amb un 

cop de porta. Per sort, l’enuig només va 
durar una setmana. El de Siqueiros es va 
allargar durant dècades.

Uns quants mesos abans que es conside-
rés acabada l’obra, els mexicans van desa-
parèixer, literalment, del mapa: Siqueiros, 
Pujol i Arenal s’ocupaven aleshores d’un 
sonat (i frustrat) intent d’assassinar Lev 
Trotski: si Ramon Mercader consumà el 
fet l’agost del 1940, al maig els artistes 
havien participat en un tumultuós assalt a 
la residència del polític soviètic refugiat a 
Mèxic. El mural passava a segon terme i 
Renau quedava sol davant la responsabili-
tat d’enllestir-lo. Ho va fer amb solvència, 
és clar. Només que alguns canvis van mo-
lestar tant Siqueiros que la relació entre 
tots dos va canviar dràsticament.

El cas és que, des del sindicat, havien 
trobat massa fortes les cares dels infants 
interpel·lant el món amb els seus plors: un 
bombardeig feixista sobre Madrid queda-
va dramàticament reflectit en els rostres 

de les criatures. Renau ja havia inclòs la 
imatge a la seva secció “Testigos negros 
de nuestro tiempo” de la revista Nueva 
cultura, i ara els artistes l’havien sumada 
també a aquella obra. Sigui com sigui, 
Renau va acceptar de fer-hi canvis, i va 
convertir els rostres infantils en les mo-
nedes que ragen de la màquina-temple 
central de l’obra. “Siqueiros no li ho va 
perdonar”, diu César Sánchez. La relació 
es va congelar. Potser coincidien esporà-
dicament. Per casualitat o perquè a Sique-
iros li calia que el valencià l’ajudés a “fa-
bricar fotografies” per tenir documentació 
i fugir de la policia (“i Renau sempre 
acceptava, és clar”, relata Sánchez amb 
un somriure). Però no va ser fins a mitjan 
anys 70 que Siqueiros no va reconèixer 
públicament que el Retrat de la burgesia 
era tan seu com de Renau. Col·laboració i 
topada creativa, en podríem dir.

Núria Cadenes

EL
 T

EM
PS

Dos detalls del mural: a l’esquerra, el sostre, amb la indústria emergent i la bandera del sindicat; a la dreta, el ‘demagog-lloro’, el parlament en flames, 
els militars, els burgesos protegits dels seus gasos amb màscares... El conjunt és monumental, però els detalls també són importants.
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L
a passió de Narcís Monturiol (Fi-
gueres, 1819 - Sant Martí de Pro-
vençals, 1885) per la ciència no 
era pas un accident producte del 

talent o les circumstàncies. En realitat, 
sorgia del fons del seu passat com a 
revolucionari social. Tots els socialistes 
utòpics lloaven els beneficis del progrés 
tecnològic. Però els fonaments intel-
lectuals més sòlids per al seu projecte 
de ciència revolucionària els va trobar 
en Alexander von Humboldt. Gràcies a 
la captivadora visió del progrés còsmic 
de Humboldt, Monturiol va arribar a 
creure que el camí de la justícia social 
era una carretera secundària que corria 
en paral·lel a la carretera principal del 
progrés científic, i que la utopia trauria 
més profit de l’educació científica de la 
humanitat que no d’unes reformes polí-
tiques concretes.

Narcís Monturiol no va ser només 
l’inventor, o un dels inventors, del sub-
marí, i la primera biografia en llengua 

anglesa ho recorda. Matthew Stewart, 
fill de mare catalana, va publicar-la a 
Londres l’any 2003 i ara l’ha traduïda 
al català l’Associació Institut Ictineu, 
Centre Català de Recerca Submarina. La 
traducció s’ha fet amb motiu de l’Any 
Monturiol, instituït per celebrar els 150 
anys de l’avarament del primer Ictineu, 
que va tenir lloc el dia 28 de juny del 
1859. 

El somni de Monturiol. L’extraordi-
nària història de l’inventor del submarí 
que volia salvar el món (Barcelona, Edi-
torial Graó) és un viatge apassionant a la 
conflictiva història catalana i espanyola 
del segle XIX i situa Monturiol en el 
context dels moviments revolucionaris 
progressistes que, a banda de l’experi-
ment fracassat de la Primera República, 
es traduïren en obres tan diverses i posi-
tives com els Cors de Clavé –d’extraor-
dinària importància socialitzadora– i el 
pla Cerdà. Monturiol i Clavé, amics de 
tota la vida, van coincidir a la presó l’any 

1866, acusats de formar part de la frus-
trada conspiració del general Prim. Tots 
dos lluitaven per la germanor universal. 
El periòdic fundat per Monturiol el 1847 
es deia La Fraternidad, i amb aquest 
mateix nom va batejar Clavé, tres anys 
més tard, el seu segon grup coral.

Monturiol va fer les primeres passes 
com a inventor quan tenia 32 anys, re-
corda Matthew Steward, inspirat per la 
visió confiada de Humboldt en el pro-
grés còsmic. Per a Humboldt, el progrés 
científic i el progrés de la justícia social 
eren dues estrelles de la mateixa constel-
lació del destí de la humanitat. Creia, 
igual que Plató, que el coneixement era 
només una altra manera de designar la 
virtut, i que l’acumulació i la difusió del 
coneixement científic contribuiria inevi-
tablement a fer una societat més perfecta. 
No era un capdavanter del comunisme, 
sinó un defensor de les causes liberals. 
El pensador va ajudar Monturiol a deixar 
de banda el seu entusiasme inicial per 
la ingènua utopia icariana de Cabet. Dit 
en unes altres paraules, li va permetre 
d’aplicar els ideals de Cabet a projectes 
concrets, els invents.

Quan Monturiol va prendre un qua-
dern per esbossar-hi les idees inicials 
sobre invents que podrien salvar el món, 
la primera cosa que li va cridar l’atenció 
va ser el quadern mateix. Va veure que 
havia estat tallat a mà i que si es podia fer 
a màquina, podria reduir el cost de l’es-
colarització a Espanya. Va dissenyar una 
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Narcís Monturiol va ser un gran humanista que 
creia que la ciència havia d’estar al servei de la 
humanitat per millorar-ne les condicions de vida. 
Aquesta és la idea mare de l’Any Monturiol. Fa 
150 anys que l’Ictineu I era avarat al port de 
Barcelona.

L’inventor que volia salvar el món

Any Monturiol

Maqueta de l’Ictineu I, del Museu Marítim de Barcelona.

1306ET079-82-FET.indd   11306ET079-82-FET.indd   1 18/06/2009   13:57:4518/06/2009   13:57:45



màquina, que va explotar un dels seus 
companys revolucionaris, Josep Oliu, 
però ell no se’n va beneficiar. El següent 
invent era una maquineta per a caragolar 
cigarrets. No va poder vendre-la a les 
indústries tabaqueres.

Justificació social. Darrere de cada 
invent de Monturiol hi ha sempre una 
justificació social. Com és prou conegut, 
va inventar el submarí en veure els bene-
ficis que podria reportar a la humanitat, 
no pas com a eina de combat. Des de la 
pesca del corall a la recuperació d’ob-
jectes. En aquell moment, diu Matthew 

Stewart, deixa d’existir el comunista 
utòpic. Era l’any 1856.

Dos anys abans, amb l’esclat revo-
lucionari, hom ja el veu plenament en-
comanat del programa polític progres-
sista dels seus amics francmaçons. A la 
reunió inaugural del Partit Demòcrata 
del novembre del 1854, va ser un dels 
oradors.

Durant gairebé una hora, va atacar 
l’Església Catòlica, que acusà de robar 
als pobres, d’animar el fanatisme dels 
carlins i, en general, d’impedir el pro-
grés de la humanitat. Exigia la separació 
de l’Església i l’estat, i defensava que a 
Espanya no hauria d’haver-hi cap religió 
oficial, que totes les religions s’havien 
de tolerar igual i que era l’estat i no l’Es-
glésia que havia de lliurar els certificats 
de casament i de naixement. Advocava 
a favor de la llibertat de consciència, és 
a dir, de “pensar, crear, parlar, escriure, 
publicar, debatre, ensenyar, reunir-se i 
associar-se, elegir els governants i els 
legisladors, treballar, adquirir propietats 
i exercir una professió”.

Monturiol va deixar de banda especí-
ficament els seus objectius comunistes, 
si més no en aquella ocasió, diu el seu 
biògraf anglès. Ell pertanyia a l’era del 
liberalisme, deia, no a la del comunisme. 
“El visionari utopista s’anava convertint 
en un veritable polític”, diu Matthew 
Stewart. L’idealista, cal afegir-hi, es con-
vertia a les idees de la Il·lustració, de la 
Revolució Francesa, al programa polític 
dels francmaçons.

Monturiol va concebre el seu pro-
jecte de submarí com un prototip dels 
esforços per a millorar les condicions 
dels treballadors en terra ferma. Des del 
principi, va voler organitzar el projecte 
del submarí com una associació d’obrers 
compromesos. Igual que Clavé, el seu 
amic músic, creia que aquests col·lectius 
espontanis, sense cap intervenció de l’es-
tat ni de grans institucions, eren la base 
d’una nova societat civil, i potser fins i 
tot d’un govern a l’ombra.

Com els Cors de Clavé. De la 
mateixa manera que els Cors de Clavé 
havien d’estendre’s per tot el món i unir 
les classes treballadores en la música, les 
associacions tecnològiques de Monturi-
ol havien de créixer i multiplicar-se i 
unir els oprimits en la cerca d’una vida 
millor.

Monturiol també estava convençut 
que el submarí obriria infinites pos-
sibilitats d’ocupacions subaquàtiques. 
Pensava que certs tipus d’algues produ-
irien fibres que podrien utilitzar-se en la 
indústria tèxtil, i imaginava flotes sence-
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Retrat de Narcís Monturiol pintat pel seu amic 
Ramon Martí i Alsina l’any 1863. A la dreta, pla-
ca del carrer de Narcís Monturiol de Terrassa.

L’Ictineu II abans de l’avarada. El 2 
d’octubre del 1864, les seves 72 tones van 

lliscar per la rampa i van entrar a l’aigua 
del port de Barcelona.
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