Cultura

“Buscava el paral-lelisme entre un
il-luminat religios i un il-luminat politic”

luis-Anton Baule-

nas (1958) publica

a Proa la novel-la

El nas de Musso-
lini, premi Sant Jordi. Una
revolucionaria ha d’as-
sassinar Primo de Rivera.
Mentre espera I'ordre, viu
en un poble dels Pirineus
amb el seu pare.

—AQuina va ser la pri-
mera idea de la novel-la
que us va venir al cap?

—Tenia curiositat per
fer un personatge que,
sense ser un terrorista,
rebés I'ordre de matar al-
gl i l'acceptés amb la
base de la fermesa de
les propies conviccions.
La paraula terrorista indica una dedicacié que el meu personat-
ge no té, només actua per un encarrec concret. La cosa es va
anar complicant, perd aquesta era la primera idea. També hi he
afegit elements de reflexid, perd m’interessava fonamentalment
la psicologia del personatge, com faig sempre. El problema va
ser trobar el marc historic on encaixar-lo.

—La intencié no era, doncs, parlar de I’época de Primo
de Rivera?

—No. Em diran que faig una analisi de la dictadura de
Primo de Rivera i no és cert, perqué jo no faig novel-la histo-
rica. Primer creo el personatge i la trama i finalment el marc
historic.

—Deveu, per tant, patir, perqué la novel-la no caigui en
la novel-la historica, o perqué el marc historic no ofegui els
personatges.

—Si. Hi ha moments en qué la historia hi juga a favor, com
La felicitat, perd normalment sempre hi ha una lluita per de-
fensar el personatge. Aixd també em passa en novel-les con-
temporanies. | el meu plantejament és el mateix si parlo del
2009 o de temps passats. Passa que quan la novel-la és de
temps passats la gent valora molt I'esfor¢ de documentacié
que faig, pero el faig també en les novel-les contemporanies.
La feina de documentacidé es tendeix a magnificar quan la
novel-la se situa en un passat historic concret. Perd bé.

—Parleu de psicologia del personatge, pero no entrem
al cervell del protagonista. Feu més de cronista que no de
psicoleg.

—En efecte. Alld que faig és seguir i observar les reaccions,
i descriure-les. | amb aix0 justifico el personatge i les seves
contradiccions, els seus dubtes. No és una novel-la psicolo-
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novel-la.
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gica. A mi m’interessa
més la descripcid d’una
possible  contradiccio
ideoldgica a que es pot
sotmetre la protagonista.
La ideologia és una i, sot-
mesa a unes pressions,
s’observa si aguanta o
no. | es planteja aixd en
una época en que per
exemple la disciplina —o
I’obediéncia cega, com
es diu ara— era una con-
dicié de I'accié politica.
Viure en una situacié de
disciplina total mantenint
al mateix temps la cohe-
réncia interna em sembla
interessant. El fet basic
més important, que ha
de matar algu, el resol
rapidament. Ja I'hi resol el partit: tu mates idees, no persones.
Alld que he volgut descriure son els efectes col-laterals, com
el dubte de si els companys I’han deixada a I'estacada sense
dir-li res.

—Us fa sentir comode seguir una linia determinada, fer
una obra que busca els mateixos objectius?

—Si. No m’imagino quina altra mena de novel-la podria
fer. No em molesta que, com s’ha dit a vegades, sembla
que sempre faci la mateixa novel-la. A la gent ja li va bé. Ho
veig també en uns altres autors i no em molesta. Dintre la
comoditat, no em permeto relaxament. De cap mena. Ni en el
pla literari ni en el de proposta narrativa. En aquesta novel-la
em vaig fixar la fita de trobar un paral-lelisme entre un il-
luminat religiés i un il-luminat politic. La protagonista podria
equiparar-se a una mistica, a una fanatica religiosa. No podia
plantejar només la vida d’una persona, sind un tema que
mogués a debat, a reflexi6. Si no ho fas aixi, el lector només
hi trobara una accié.

—Considereu necessaria la rutina diaria, quan escriviu
una novel-la? Manteniu sempre un horari fix?

—A hores d’ara ja és bastant sempre el mateix. Es inte-
ressant de tenir una rutina per poder trencar-la. La rutina et
permet d’engegar, perd poca cosa més. Alld que no faig mai
és escriure a raig. Jo no me’n refio tant, de mi mateix.

—Heu deixat de fer contes?

—Sempre penso que en tornaré a fer. Perd, a la practica,
algunes vegades que m’hi he trobat he acabat tenint ganes
d’anar més enlla. Perd vaja, no ho descarto gens.

Lluis Bonada



