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“L’element aeronàutic fa més complexa 
la metàfora de l’instant decisiu”

Miquel Bezares (Lluc-
major, 1968), poeta 
i narrador, publica a 
l’Editorial Moll el re-

cull de relats Terminal B.

—Què diríeu que tenen en co-
mú els contes aplegats, més 
enllà del motiu recurrent que els 
lliga, l’avió i l’aeroport?

—Una intenció comuna. Que 
en tots hi hagi un instant decisiu 
en la vida d’alguns dels protago-
nistes, o personatges, de cada 
conte.

—I aquest instant, aquest can-
vi en la vida de les persones, és 
imprevisible, producte de l’atzar, 
no?

—Exacte.
—Un instant que els desco-

breix coses que no sabien d’ells 
mateixos.

—Sí. I un instant que també 
provoca un canvi substancial en 
l’estructura del conte.

—El lector no ho sap tot dels 
personatges.

—Tots ignorem moltes coses de nosaltres. De fet, entenc el 
fet literari com un camí de coneixement. I de mi mateix.

—I l’atzar també decideix quines coses descobrirem de 
nosaltres i quines no.

—Exactament. 
—Heu elaborat tot aquest feix d’idees abans d’escriure el 

primer conte?
—Aquest és un llibre amb una estructura clara. Sabia fins i 

tot el nombre exacte de contes. Mai no havia fet un llibre tan 
estructurat, tan pensat. Veia molt clar que no havia de sortir 
d’uns determinats marges. Sabia que hi havia alternança de 
primera, segona i tercera persona en el narrador i després 
veia també força clar com acabaria el llibre. Perquè el final és 
un final carregat d’optimisme. El que m’ha aparegut entremig 
és algunes dosis d’atzar. Però totes les històries parlen de la 
idea que calia arribar a aquest instant decisiu.

—I per què els avions i l’aeroport?
—Bé. Aquest llibre és una mica complementari de l’ante-

rior, Quan els avions cauen. Els elements aeronàutics en ge-
neral m’han ajudat a conformar una metàfora una mica més 
complexa de l’arribada a aquest instant decisiu. Per exemple, 
l’aeroport és un espai de trànsit, d’excepcionalitat. Però la 
cabina d’un avió, també. Després el llibre és farcit d’ele-

ments aeronàutics, d’helicòpters 
a hidroavions. Alguns d’aquests 
elements tenen un component 
metafòric afegit. L’hidroavió con-
té, al nom, l’aigua i l’aire. I els 
dos personatges del relat són 
d’alguna manera aire i aigua. No 
han arribat a trobar-se tot i un 
desig molt poderós que els havia 
atret en el passat. Fixeu-vos bé 
que aquest protagonista arriba 
amb hidroavió. En aquest conte, 
l’instant decisiu no és que es 
trobin sinó quan, després de la 
relació sexual, ell li diu m’has de 
deixar explicar per què me’n vaig 
anar. Aquest és el final. Un final 
obert. Hi ha més contes amb el 
final obert. Aquesta és una altra 
proposta que faig al lector.

—Finalment, hi domina la idea 
que la vida de les persones és 
producte de l’atzar, que fets apa-
rentment transcendentals no ho 
són tant.

—L’atzar i la casualitat, tot i 
que alguns no ho són. Dos dels 
personatges es troben en un avió 

i treballen a la mateixa empresa. Sembla una casualitat, però 
és que han reservat el viatge a la mateixa empresa i el mateix 
torn, i això no és ben bé casualitat. Sí, el llibre és ple de casu-
alitats i atzars. La família és atzar, no és destí. Et toquen un 
pare i uns fills i t’hi has de relacionar. M’agrada molt aquesta 
idea que amb la família t’hi has de relacionar forçosament, en 
contraposició amb aquest atzar.

—El lector no pot preveure l’estructura del conte a partir 
de l’anterior.

—Vull posar el lector en una situació una mica difícil si és 
possible, com faig amb els poemes. Provocar vertigen.

—En contrapartida, l’inici de cada conte és amable i pla-
ner, amb situacions aparentment tranquil·les, conegudes, 
familiars.

—Perquè jo crec que hi ha hagut un procés de depuració 
de la meva prosa, que ha tendit a eliminar l’excés simbolista, 
a prescindir-ne. He optat per una llengua més senzilla, una 
paraula més mesurada. Pel poder d’un silenci. Quantes coses 
podem dir, callats! En aquest sentit el títol va un poc per aquí. 
Il·lustra que estic a la terminal B, ja no estic a la terminal A, 
per entendre’ns.

Lluís Bonada

Miquel Bezares publica a l’Editorial Moll el recull de narra-
cions Terminal B.
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