El temps que corre

La foguera i la llengua

iscurs del 23 d’abiril

libros habian sido sacrificados

de Juan Marsé al
[liurament del premi
Cervantes, davant
del rei i la reina, del president
del govern espanyol i senyora,

en una hoguera nocturna, en
el jardin de una convecina...
Era poco después de acabada
la guerra, yo debia de tener
siete anos, pero recuerdo muy

d’altes autoritats i represen-

tacions, vestit de jaqué i amb

medalla grossa. Bon discurs, no hi ha res a dir. Bon escriptor,
encara que no és del tot del meu gust. Un novel-lista produc-
te del seu temps i lloc (potser producte limitat, per tant...),
creador d’histories i de personatges de poténcia notable. Un
home amb fama merescuda de robustesa personal i moral. Té
seguidors entusiastes, i els mereix. S’ha trobat, sense bus-
car-ho, envescat en polémiques que no eren les seues. | diu:
“Como saben ustedes, soy un catalan que escribe en lengua
castellana. Yo nunca vi en ello nada anormal. Y aunque creo
que la inmensa mayoria comparte mi opinién, hay sin embar-
g0 quien piensa que se trata de una anomalia, un desacuerdo
entre lo que soy y represento, y lo que deberia haber sido y
haber quiza representado.” Molt bé, fins aci, res a dir, com a
questié de principi, i com a dret personal a triar llengua. Tot i
que ser catala i escriure en castella no el fa tan original com,
en un altre lloc, el mateix Juan Marsé diu que és: n’hi ha tants
que fan aix0 mateix, que I'originalitat és poca. Fet i fet, els
molts i molts autors catalans en castella tenen bon nom a
Barcelona i a Madrid i a tot el regne d’Espanya, venen molts
més llibres que els seus col-legues i compatriotes que escri-
en en catala, i fan cues més llargues per firmar exemplars a
Barcelona el dia del llibre. Si algun d’ells, malgrat tot aix0 i
molt més, es considera victima, ja té gracia la cosa...

Una altra questi6 és que Marsé no veja res d’“anormal” en
el fet d’escriure en castella, si considerem el que explica a
continuacié. Que és aquesta historia exemplar i terrible: “De-
bo hacer constar que en casa de mis padres apenas habia
una docena de libros. Antes hubo muchos en lengua catala-
na, segin mi madre, pero, después de una purga preventiva
por razones de seguridad, s6lo quedaron dos... Los demas

bien la fogata en medio del

pequeno y sombrio jardin, los
libros abriéndose al calor como flores rojas, las paginas des-
prendidas arrugandose y bailando sobre la cresta de las lla-
mas... Entre los que quedaron en la pequena libreria casera,
salvados porque eran en lengua castellana, recuerdo cuatro
o cinco titulos...” Fins aci el record del gran Marsé, quan era
un petit Joanet o Juanito. A casa hi havia molts llibres en
catala, i en acabar la guerra van ser cremats en una foguera
al jardi, sacrificats, diu, per raons de seguretat. | els llibres
que van quedar, eren en llengua castellana. Rarament, en la
historia d'Europa, la llengua dels llibres ha estat un risc per
a la seguretat domeéstica, rarament s’han llancat llibres a la
foguera només pel fet de ser escrits en I'idioma del pais,
rarament una familia ha hagut de cremar els llibres en la
llengua propia i salvar només els llibres en una altra llengua.
| aixi, per aquesta acumulacié de rareses tan poc normals,
tan monstruoses i tan excepcionals, el petit Juan Marsé es
va criar en una casa on només podia llegir Ilibres en llengua
castellana. Si no haguera passat el que va passatr, si no ha-
gueren hagut de cremar els molts llibres en llengua catalana,
si el nen Marsé i I'adolescent Marsé s’haguera educat en
una escola de la Generalitat i no del franquisme, si haguera
llegit habitualment en la llengua dels llibres cremats, qui sap
si no hauria escrit també en aquesta llengua de lectura es-
colar i doméstica. | dit aix0, vist alld que, segons ell mateix,
va passar, i tot el que aquells fets representen, potser el fet
d’haver adoptat el castella com a llengua literaria propia si
que té un punt d’anormalitat, o almenys d’anormalitat d’ori-
gen. “Yo nunca vi en ello nada anormal”, diu I'autor premiat.
No hi veu cap anormalitat, ni tan sols recordant la foguera on
van cremar els llibres que ell no va poder llegir?

“Si no haguera passat el que va passar, si no hagueren hagut de cremar
els molts llibres en llengua catalana, si el nen Marsé i I’adolescent Marsé
s’haguera educat en una escola de la Generalitat i no del franquisme, si
haguera llegit habitualment en la llengua dels llibres cremats, qui sap si no
hauria escrit també en aquesta llengua de lectura escolar i domestica”
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