Cultura

“Per parlar de la familia, millor la mirada
ingenua de l'infant que no la de d’adult”

icard Biel (Badalona,

1970), premi El Lector de

I’Odissea amb la novel-la

Hem conegut un home,
publica a Amsterdam Llibres Pot-
ser perqué érem nens, guanyadora
del premi de novel-la curta J. M.
Casero 2008.

—EIl llibre comenca com si fos
una novel-la sobre la infantesa,
inicialment trastocada pel naixe-
ment d’'una germana, pero des-
prés ens trobem amb un llibre
sobre el matrimoni i la familia.
Jugueu conscientment a sorpren-
dre el lector?

—No, en absolut. S6¢ purament
intuitiu. De fet, ni tan sols m’inte-
ressava parlar de la infantesa, sin6
de la hipocresia, de la mesquinesa
de la institucié familiar, quan hi
és.

—Llavors, per qué la infantesa?

—Per parlar de la familia, res
millor que fer-ho des de la mirada
ingénua dels infants. Els adults te-
nen la mirada viciada. Els nens de-
tecten les coses de forma més neta. Després, utilitzo I’edat
adulta per donar esperanca al lector. El lector s’ha posat a la
pell del patiment i d’aquest dolor en surt creacié. Des de la
meva Optica cal que hi hagi patiment. Com deia la Rodoreda,
sense dolor dificilment hi ha creaci6. L'optica de la Rodoreda
coincideix amb la meva. No crec que des d’una vida de sofa,
placida, una persona maduri i encara tingui res a dir.

—De forma neta no deu voler dir neutra, 0i?, perqué el nen
no és un narrador omniscient, fred i distant.

—D’acord. El fet que aquest dolor s’hagi d’expressar de
manera distanciada no vol dir neutre, perqué aquesta distan-
cia és amarada de moments de tendresa i d’ironia. Que no
son volguts, calculats, sin6é producte de la necessitat creati-
va. Tu mateix veus que hi han de ser quan has de desconges-
tionar la historia perqué el lector pugui respirar.

—EIl narrador, que és el germa gran, es va construint a
través del que diu, com ho sent i com evoluciona en fer-se
adult. Tota la novel-la creieu que gira al voltant del narrador
i allo que els altres fan i observen serveix per a posar-lo a
prova?

—No. Es a I'inrevés. El narrador és un observador que po-
sa en evidéncia el mén adult, posa a prova el mén adult. Aixo
queda reforcat per la germana, que passa d’odiar-la, quan
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Ricard Biel publica a Amsterdam Llibres Potser perque
érem infants, premi Just M. Casero.

neix, a estimar-la amb bogeria. De
fet, la germana, sense pretendre-
ho, passa a ser un referent per al
germa. La germana, amb els seus
silencis i la seva aparent ingenui-
tat, ajuda sense voler el germa, el
narrador, a comprendre el conflicte
familiar. A créixer. Es una situa-
ci6 en definitiva de supervivéncia
emocional Els dos germans es
donen suport per resistir aquest
caos familiar, aquesta ensulsiada.

—No hi ha el perill que el lector
no vegi que parleu de la institucié
familiar, siné d’'una familia excep-
cional?

—Les coses que li passen a la
familia, al meu entendre, no sén
excepcionals. Problemes de feina
i de banyes s6n producte de la
immaduresa personal dels pares.
Aquesta és la situacié. Si hi ha
una relacié solida dels pares, el fet
que ell perdi la feina posa a prova
la solidesa familiar. | el tema de
les banyes posa en relleu aquesta
feblesa familiar.

—Qué us ha motivat a parlar de
la familia?

—~Que veig que les obvietats passen desapercebudes. O re-
flexionem poc sobre aquelles coses que ens vénen donades, i
la familia n’és una. Veiem normals els traumes familiars. Perd
els portem a sobre com una motxilla, ens marquen.

—La vostra experiéncia de fill queda reflectida a la novel-
la?

—De manera directa, no. Perd normalment el lector troba
en I'obra d’un escriptor molt més d’ell que no pas alld que
I’escriptor, fins i tot honestament, pot explicar d’ell mateix.
Tota obra és molt reveladora de la personalitat de I’escrip-
tor, més que no podria explicar I'escriptor d’ell mateix. En
qualsevol cas, més enlla de la morbositat, no té cap mena
d’importancia qué hi hagi de I'autor al llibre.

—AQuina va ser la primera idea que va sortir de la novel-
la?

—La primera frase, una frase que em ve a través d'una
imatge que em sembla literariament potent i que marca el to
del llibre, el to ingenu, circumspecte de l'infant: frase seca,
tallada... La frase em serveix de guia per a no rebaixar aquest
to, per a mantenir el llisté de I’exigencia de principi a final.

Lluis Bonada



