
“S
óc nét d’Antoni Vicent Bor-
ràs, alcalde republicà de 
Bellreguard, que és ací ma-
teix, colgat en un fossar.” 

Les paraules de Toni Pastor ressonaren 
amb força sota el cel de Paterna. I va 
continuar, després: “També sóc nét de 
Joaquín Pastor, que és colgat en un al-
tre fossar, al costat del seu consogre.” 
L’estremiment fou general.

En un parell de frases d’aparença tan 
senzilla, sense alçar la veu, pronunci-
ant cada mot a poc a poc, emocionat 
i ferm, Pastor va condensar el drama 
intens de la postguerra. Per fi hi havia, 
en aquell cementiri on es van destil·lar 
tants de silencis, durant tants anys, el 
reconeixement dels fets terribles. Per 
fi, un memorial públic, un homenatge 
permanent.

La tenacitat de Pepita. Paterna és 
una ciutat mitjana de l’Horta, a cosa de 

cinc quilòmetres de València, dedicada 
a la indústria (amb parc tecnològic in-
clòs) i, sobretot (com tantes altres urbs 
del país), al sector dels serveis. Els 
anys 40 del segle XX tenia vora 8.000 
habitants i un registre de defuncions 
que ultrapassava de llarg la mitjana que 
li correspondria.

L’explicació d’aquest desfasament 
no podria ser més truculenta: la ciutat 
va esdevenir, des del final de la guerra 
fins al 1956, sinistre “centre d’execuci-
ons”. Perquè era prou propera a Valèn-
cia, on hi havia les presons i els jutjats 
i els sumaríssims; perquè tenia un 
cementiri que acollia, de matinada, els 
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Memòria històrica

El dia 18 d’abril s’inaugurava al cementiri de 
Paterna (Horta) el memorial dedicat a totes 
les persones que foren afusellades durant la 
repressió franquista. L’obra d’Antoni Miró s’alça 
d’aleshores ençà a tocar de les fosses comunes, 
arrelada a la mateixa terra que va acollir tants 
de cossos que hi van ser deixats de qualsevol 
manera, i els homenatja.

“Sóc nét d’Antoni Vicent Borràs...”

Una imatge del cementiri de Paterna a l’acte d’inauguració del memorial, el 18 d’abril.
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Memòria històricaSocietat

cossos cosits a trets. A les fosses comu-
nes de Paterna s’hi van anar soterrant, 
en aquells temps de fam i de plom, més 
de 2.000 persones. 2.258, se n’hi van 
comptabilitzar, amb noms i cognoms, 
en una llista famosa que va publicar 
aquest mateix setmanari, l’any 1985. 
Hi havia el doctor Peset Alexandre. Per 
exemple. I el sindicalista Joan Peiró. I 
els avis de Toni Pastor. 

Durant molt de temps els trets i les 
fosses de Paterna van ser un secret a 
crits. Els familiars van haver de patir 
també durant molt de temps la humili-
ació que s’afegia a les pèrdues: la guàr-
dia civil (“i els falangistes”, completarà 
els records una veu entre els assistents) 
que foragitava dones i infants que s’hi 
acostessin amb flors; la misèria impo-
sada; el silenci feixuc (que s’imposava 
per por o, després, com ho recordava el 
nét d’Antoni Vicent i de Joaquín, per-
què “s’havia de facilitar la transició i 
no era políticament correcte que furgà-
rem en les ferides; precisament en les 
nostres, que, a hores d’ara, continuen 
obertes”). No tan sols s’havien vol-
gut eliminar físicament tantes persones 
com el règim franquista considerava 
enemigues i “perilloses”: se’n volia 
esborrar qualsevol rastre.

Avui hi ha, aferrat a la paret del ce-
mentiri, alçat vuit metres cap al cel, el 
crit forjat en aliatge d’acer corten per 
Antoni Miró, amb la col·laboració de 
l’arquitecte Manuel Vidal. Fa uns anys, 
va anar de poc que tot record no quedés 

arrasat. Empar Salvador, presidenta del 
Fòrum per la Memòria del País Valen-
cià, l’entitat que ha teixit tenacitats fins 
a aconseguir d’erigir el memorial, dedi-
cava precisament, a la inauguració, un 
record especial a una altra de les dones 
que han fet possible el monument, que 
ja no va poder veure’l alçat però que, 
per a molts, era com si hi fos, el 18 
d’abril, a Paterna: Pepita Rico. “Ella va 
iniciar –destacava Empar Salvador– el 
camí perquè aquest lloc no es perde-
ra, perquè no es destruïren les fosses 
(tal com pretenia fer l’ajuntament de 
llavors, al·legant que aquells morts no 
pagaven els impostos municipals). Ella 
va lluitar fins a obligar-los a donar els 
terrenys de les fosses a perpetuïtat.”

Efectivament, unes passes més enllà, 
davant per davant del memorial, hi ha 
una làpida feta amb un mosaic de ra-
joles i noms, hi ha petites esteles amb 
inscripcions i dates explícites, flors: 
les famílies han servat el record durant 
anys, amb tota la dignitat i sempre amb 
vent de cara. El memorial és, també, un 
reconeixement del seu esforç.

Un “acte d’amor”. “Em dic Cèlia 
Chofre Rico. Sóc una de les nétes de 
Federico Rico Cabrera, de Cullera, 
que va ser afusellat ací a Paterna.” 
Cèlia, filla de Pepita Rico, que era filla 
de Federico, va obrir els parlaments 
d’homenatge. Igual com havia de fer 
després Toni Pastor, Cèlia Chofre va 
parlar a poc a poc. Els seus mots que-

daven, en ser pronunciats, als peus del 
memorial, suspesos en l’aire. Potser 
encara hi són.

Va recordar el menyspreu social, els 
robatoris, les denúncies, la misèria, i 
totes les vegades que la guàrdia civil 
va fer fora del cementiri, “a culatades”, 
vídues i familiars “perquè no els agra-
daven els seus plors, ni el color de les 
seues flors, ni que foren tantes, ni que 
tingueren criatures que ho veien tot, 
que ho escoltaven tot, i que algun dia 
contarien el que ací va passar: perquè 
no ho oblidaren mai”.

Des del Fòrum per la Memòria del 
País Valencià es va pensar que la in-
auguració del memorial havia de ser 
un acte transversal, i per això es va 
comptar amb la participació de les més 
diverses entitats, des d’Acció Cultural 
del País Valencià a la Intersindical Va-
lenciana, Maulets o la Comissió de la 
Dignitat (i també amb el suport de l’ac-
tual consistori de Paterna, del PP, que 
va ser representat a l’acte per l’alcalde 
en funcions i que, a diferència de l’an-
terior, del PSOE, sí que va atorgar els 
permisos imprescindibles per a alçar el 
monument). I es va pensar també, so-
bretot, que s’havia de donar el protago-
nisme al fil conductor que representen 
els familiars. Per això van ser ells que 
van prendre primer la paraula. I ells 
també que van col·locar les primeres 
flors als peus del memorial, tot seguint 
les notes solemnes de la Muixeranga: 
Vicente Muñiz hi té soterrats pare i ma-
re, a Paterna; Isabel Rico hi va veure, a 
sis anys, l’endemà que li afusellessin el 
pare, els cossos amuntegats, i la sang. 
Ho recorda com si fos ara.

Toni Pastor va definir la inauguració 
de Paterna com “un acte d’amor” i es 
va descriure feliç de poder declarar 
“públicament, ben fort i amb la cara 
ben alta”, l’agraïment i el respecte 
envers els seus familiars assassinats: 
perquè “eren unes bones persones”, 
perquè “eren persones d’honor i ciuta-
dans demòcrates”.

Per això, també, juntament amb la 
memòria, hi va haver una altra rei-
vindicació que es va fer sentir amb 
insistència, el 18 d’abril, a Paterna: la 
necessitat de justícia. Toni Pastor va 
reclamar “dels estaments polítics i ju-
rídics la justícia que ens pertoca com a 
mínim: digueu-ne revisió dels sumaris, 
anul·lació dels judicis, rehabilitació 
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Vicente Muñiz i Isabel Rico, fills d’afusellats i soterrats a Paterna, col·locaren les primeres flors 
al memorial.
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Q
uan el jutge més mediàtic de 
la judicatura espanyola, Baltasar 
Garzón, inicià una causa con-
tra el franquisme es desvetllaren 

moltes esperances. Especialment, entre 
els familiars de les víctimes de la re-
pressió que foren assassinats i soterrats 
en fosses comunes. Diuen els psicòlegs 
que per superar el dol per la mort d’una 
persona pròxima cal poder soterrar-ne 
les despulles i així, simbòlicament, 
acceptar-ne la pèrdua. Justament, la 
passa que els familiars dels assassinats 
i enterrats en fosses comunes per la 
repressió franquista mai no han pogut 
fer. La iniciativa del jutge, doncs, els 
omplia d’esperança, perquè pretenia 
forçar la creació d’un cens de desapa-
reguts. Era el primer esglaó per poder 
recuperar les restes dels desapareguts. 
Tanmateix, Garzón, com és habitual, 
tornà sorprendre. La força que mostrà 
en iniciar la causa ben aviat va fer figa. 
En una resolució emesa pocs mesos 
després d’haver iniciat el procés, re-
nunciava a continuar-lo i traslladava la 
responsabilitat de la possible exhuma-
ció de les fosses comunes als tribunals 
de cada territori. L’esperança que havia 
despertat es trobava avortada. I els 
familiars de desapareguts rebien una 
nova galleda d’aigua freda. Perquè era 
difícil de pensar que tots els jutges de 
cada demarcació fossin sensibles als 
sentiments de familiars i associacions 
en pro de la memòria històrica, en 
el sentit que acceptassin de permetre 
o obligar a localitzar i obrir les fos-
ses comunes per poder donar descans 
definitiu als assassinats, consol als 
familiars i justícia per a aquells que 
moriren defensant la llibertat contra el 
franquisme. 

Memòria històrica balear. Tant les 
associacions que lluiten a les Illes per 
la recuperació de la memòria històrica 

com els familiars dels desapareguts 
expressaren, després de la resolució in-
hibitòria de Garzón, l’estupefacció per 
l’actuació del jutge. I implícitament 
mostraven la tristesa per una decisió 
que pareixia tancar les portes a allò 
per què lluiten de fa anys: la simple 
restitució de la memòria d’aquells qui 
foren assassinats i enterrats de qualse-
vol manera, i per la recuperació de les 
despulles.

Tanmateix, ara una iniciativa del 
Govern de les Illes Balears els permet 
de recuperar l’esperança. El dia 17 
d’abril, l’executiu presidit per Francesc 
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El Govern de les Illes Balears farà un mapa de 
fosses comunes de la guerra civil espanyola i la 
repressió franquista.

Memòria històrica balear

La tasca de la Fundació Balear de 
la Memòria Democràtica perme-
trà d’impulsar les investigacions 
sobre els qui patiren repressió 
durant la guerra civil i el fran-
quisme. Tanmateix, ja fa anys que 
aquesta tasca la fan associacions i 
historiadors. És el cas de l’Asso-
ciació per a la Recuperació de la 
Memòria Històrica de Mallorca, 
que, a través de les investigaci-
ons realitzades per historiadors, 
els testimoniatges de familiars de 
desapareguts i documentació di-
versa, ha pogut determinar que a 
Mallorca hi ha fosses comunes, si 
més no, a cinc municipis: Calvià, 
Porreres, Montuïri, Manacor i 
Palma. Aquesta associació ha de-
manat unes quantes vegades que 
el Parlament balear aprovi una llei 
de fosses que permeti d’exhumar 
les despulles dels enterrats a les 
fosses comunes.

Fosses comunes 
a Mallorca

dels nostres familiars assassinats. Di-
gueu-ne justícia, que és això el que 
reclamem”.

Empar Salvador, després de fer es-
ment al llarg periple que ha dut a terme 
el Fòrum per la Memòria per poder 
erigir l’impressionant monument (és 
que impressiona, realment, amb la fi-
gura traçada pel geni d’Antoni Miró, 
amb els versos emocionants de Vicent 
Andrés Estellés, amb els noms de les 
poblacions on van néixer els qui om-
pliren les fosses), i es va reconèixer 
satisfeta d’haver pogut instal·lar a Pa-
terna aquest “record permanent”, que 
també ha de servir perquè “coneixent 
el passat puguem lluitar perquè aquella 
barbàrie no torne a succeir ni en el pre-
sent ni en el futur”. I va recordar que 
“és necessari lluitar per aconseguir” 
la rehabilitació integral “dels nostres 
morts”, cosa que significa l’anul·lació 
dels “consells de guerra sumaríssims, 
aquella farsa sinistra de què es va val-
dre el franquisme per a portar-los fins 
a aquestes fosses” i que s’apliquin les 
lleis estatals i “les internacionals als 
responsables i col·laboradors d’aquells 
crims, que van ser crims contra la hu-
manitat”. I va reblar, finalment: “No 
demanem venjança, demanem justícia. 
És necessari que s’aprove una llei de 
la memòria que faça veritable justícia 
a les víctimes, i que es derogue l’ac-
tual llei, que més que una llei és una 
vergonya”: “en comptes de fer justícia 
a les víctimes, garanteix la impunitat 
als culpables, en un intent d’esborrar 
un passat que no pot esborrar-se perquè 
és a tot arreu”.

L’endemà mateix de l’acte de Pater-
na n’hi va haver un altre al cementiri 
general de València, convocat també 
pel Fòrum per la Memòria. Arran de 
les fosses comunes que l’alcaldessa 
Rita Barberà volia destruir, i que ac-
tualment són un ermot descurat i ple 
d’herba on la gent continua col·locant-
hi flors, els assistents van anar pro-
nunciant els noms dels qui hi van ser 
soterrats de tan trista manera. No pas 
tots, que són milers. Només alguns, en 
representació. Amb la veu trencada, en 
un crit o un xiuxiueig, homes i dones 
de totes les edats van anar pronunciant 
els noms i alçant-los, en un acte tan 
senzill, un nou memorial.

Núria Cadenes
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