
Neva a la ciutat de 
Conca i la inespera-
da tempesta prima-
veral m’obliga a bus-

car un ràpid aixopluc. El Museu 
d’Art Abstracte Espanyol, situat 
en una de les casas colgadas, 
és una bona opció, i més per-
què hi anuncien una exposició 
de Fernando Zóbel. Tot i que ja 
l’havia visitat, tan bon punt hi 
entre n’experimente la redos-
sada pau. Potser no hi ha 
museu a Espanya amb unes 
vistes i un ambient més càlid i 
reconfortant que aquesta peti-
ta pinacoteca de la bella ciutat 
de Conca. L’exposició es titula 
“Fernando Zóbel: viajar, dibujar, 
pintar” i mostra els quaderns 
d’apunts del pintor, plens de 
saviesa i d’harmonia. El públic 
desfi la en respectuós silenci al 
davant de tot aquell espectacle 
de lent i constant treball, men-
tre la nevada s’accentua sobre 
la fou del Huécar, com en una 
postal xinesa.

Sovint pense en les difi cul-
tats d’un pintor per a trobar un 
camí pictòric, un escenari que 
el caracteritze, una marca, un 
signe. Aquella constant batalla 
per a transcendir, per a desco-
brir un llenguatge nou i exclusiu, uns codis intransferibles. 
Zóbel va pintar el Xúquer, i per a ser més exactes el Xúquer de 
Conca. Per a això va seguir els passos propis d’un naturalista 
o d’un geògraf que s’enfronta al seu tema d’estudi: amb el 
seus quaderns de camp i les seues aquarel·les va anar fi xant 
cada tram del riu que s’estimava, prenent notes sobre les 
distintes característiques, sobre el canvi de la llum segons 

l’hora del dia, sobre la botànica 
i la geologia. Com escriu el seu 
company José María Lillo, que 
el va acompanyar a moltes de 
les excursions, “Zóbel mira de 
prop i de lluny el riu, a l’hivern 
amb neu i a l’estiu amb sol, 
des de les ribes, amb gel, 
amb boira, amb refl exos, amb 
la pedra del cavall o sense.” 
Zóbel s’amara del riu i els seus 
quadres són la destil·lació més 
pura d’hores i hores d’estudi, 
i de centenars d’apunts del 
natural.

M’agradaria poder citar algun 
pintor que haguera pintat així el 
nostre Xúquer (el de la Ribera), o 
el nostre Túria o el nostre Ebre. 
Pintat a fons, des de l’estudi i 
la saviesa, amb aquella tenaci-
tat que va posar Zóbel per capir 
les tonalitats del riu, la vida 
a cada estació, les variacions 
d’acord amb l’hora del dia. Tan 
sols Joaquim Michavila ha fet 
un esforç semblant en copsar 
l’escenari albuferenc, i la seua 
sèrie El Llac és d’una intensa 
bellesa. Zóbel i Michavila han 
creat un món paral·lel, basat en 
l’estudi tenaç d’un ecosistema, 
fi ns a espletar-ne a fons tot el 
contingut.

És una pena que Michavila no haja trobat un museu 
paregut al de Conca, un petit i covat paradís on es puga 
exposar la seua obra. Alguna alqueria de l’Albufera, algun 
motor del lluent, què sé jo... Un lloc des d’on es produïra 
aquell màgic intercanvi entre el motiu i l’obra, com s’esde-
vé amb Zóbel i Conca. Una retroalimentació artística, de la 
qual surten benefi ciats tots dos. Perquè després de Zóbel 
el Xúquer és més riu, com després de Michavila l’Albufera 
és més llac. Ho pensava mentre retornava cap a València, 
i mirava els ràpids d’un altre riu formós –el Cabriol. Havia 
deixat de nevar i vaig somriure imaginant-me com devia 
gaudir Zóbel amb un dia com aquell, tan a vessar de sen-
sacions. Això és al capdavall l’art, em vaig dir: impregnar 
els altres de les teues percepcions.

Històries naturals

“Zóbel i Michavila han creat un món 
paral·lel, basat en l’estudi tenaç 
d’un ecosistema, fins a espletar-ne a 
fons tot el contingut”

Variacions sobre 
el Xúquer i l’Albufera

Martí Domínguez
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