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“Puc agafar un diccionari i fer articles
autobiografics de cada paraula”

oan-Daniel Bezsonoff

(Perpinya, 1963) publica a

I’editorial L'Avenc el recull

d’articles autobiografics
Una educacio francesa o les set
vides d’en Bezsonov. Alguns dels
textos aplegats havien estat publi-
cats a la revista L’Avenc.

—No heu pas volgut autoanalit-
zar-vos i, pel mateix preu, seguir
una terapia?

—No m’ho he pas plantejat, ai-
x0. Hi ha escriptors que sén molt
intel-ligents i jo s6¢c un escriptor
molt sensorial. El llibre és molt
més que un conjunt d’articles.
Més de la meitat és inedit. Una
part t¢ una forma periodistica i
una altra sén capitols que res-
ponen a una necessitat literaria,
a una necessitat vital, i que so6n
més llargs. Jo crec que és inte-
ressant de tenir obligacions, com
deia Gide. Gide deia: “L’art nait
de contrainte, vit de lutte, meurt
de liberté” i jo hi crec molt, en
aixd. Es I'obra classica de cinc
actes. L'obligacié és la forma de ser classic. S6¢c un classic.
Res de contracultura. S6c un carca cultural.

—Heu completat la série periodistica amb capitols iné-
dits. Per voluntat propia o per obligacio?

—Per voluntat propia. Sempre segueixo la meva bola. Tenia
ganes de desenvolupar més la série. A la gent de I’editorial
els he fet tornar boigs. Sempre n’hi anava afegint. Crec que
és una autobiografia tematica. Puc agafar un diccionari i fer
articles autobiografics de cada paraula. Un quadre, una cadi-
ra, les ulleres... Aixd pot ser interessant, crec.

—Sense que m’ho agafeu com un retret, no temeu, en
aquest llibre més que mai, que el lector pot pensar que patiu
una certa incontinéncia verbal, que sou espontani del tot?

—Aleshores, qué diries de Balzac, Tolstoi o Gald6s? Perqué
és feinassa, aixd, no és divertiment. Es una facilitat aparent.
Cal eliminar I'esforg. Cal que tot sembli natural. Hi ha gent
que va a les discoteques i jo escric. Hi ha escriptors que
van als coctels i jo escric. Cal triar la vida. Comparat amb el
desert séc incontinent.

—Pero quan comenceu un article sabeu com acabara?

—No. Em cal un inici, sempre. Si no el trobo no continuo. A
vegades no porta enlloc. O no m’agrada i torno a comencar,
perd a partir de la mateixa frase. S6c un escriptor intuitiu.
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Joan-Daniel Bezsonoff publica a L'Avenc el recull de relats
autobiografics Una educacio francesa.

Després, retoco molt. Com diu
Boileau, “cent fois sur le métier,
remettez votre ouvrage”. La pri-
mera part té una segona lectura.
A més de “cent vegades” pots
entendre, si la sents, “sans foi”,
és a dir, “sense fe”, i el consell
també és bo.

—Us sentiu afortunat de poder
aplicar a la vostra obra una for-
macio literaria superior a la cata-
lana, com ho és la francesa?

—Ho contestaria amb I'acudit
de Coluche: “Estic content de ser
francés primer perqué séc francés
i segona perqué m’agrada d’estar
content.” Es una casualitat. No
m’ho he plantejat, de ser nascut
a Perpinya i tenir una educacié
francesa. Hauria estat diferent si
la meva educacié hagués estat
franquista. El rerefons francés
és molt important. El tenien els
nostres classics, Sagarra, Pla, Ro-
doreda, Fuster, Gaziel... | el jovent
d’ara I'ha perdut. Ara no saben
francés i a més parlen I'anglés de
I'aeroport i el bar. Abans la gent
sabia frances i llegia els classics francesos. Perd quanta gent
que sap anglés pot llegir Dickens en anglés?

—Us veig molt més gras. Viviu més bé, potser?

—No. M’ha deixat la companya i m’he engreixat molt. He
begut molt. Com tots els russos. | he menjat molt malament.
Tinc pensat de fer una dieta. Si no em moriré.

—Us cal ser felic per a escriure?

—No. Quan més bo és el llibre és quan més fotut estic. En
canvi, quan estic en plena forma i séc felic, la meva literatura
és dolenta. Ho veig i no la publico. Les imatges boniques
surten del patiment. Si no pateixes, qué expliques?

—Les set vides que heu viscut corresponen als llocs on
heu viscut, de punta a punta de Franc¢a, inclosos els afores de
Paris. Tan diferents van ser les vides viscudes a cada lloc?

—Si. De tan diferents et feien demanar qui eres? Aix0 de
canviar de casa, setze vegades, per culpa de la professio del
pare, militar, és dur per a la persona, perd per a I’escriptor
és molt bo. He conegut 'amargor de les simpaties interrom-
pudes, com diu Flaubert a L’educacio sentimental. | la llengua
catalana m’ha permés de tenir un fil identitari, un pais. La
casa dels avis no canviava mai.
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