
Al pati de ma casa, a 
l’escletxa d’una paret 
emblanquinada, ha 
crescut una mata de 

Nicotiana glauca. Com que 
busca el sol, ha crescut allu-
nyant-se del mur, creant amb 
aquest quasi un angle recte. 
Resulta admirable, i em pregun-
te si de tot el veïnat sóc l’únic 
que passa minuts contemplant-
la. Hi ha alguna cosa d’atlètic, 
una tensió laoocontiana, un 
prodigi veritable d’energia botà-
nica. Hi ha una feréstega lluita 
entre la necessitat fotosintètica 
i la insegura superfície sobre la 
qual es troba ancorada. Fa uns 
dies que la mirava i em dema-
nava quant més podria créixer 
sense que la implacable grave-
tat la desarrelara del mur, o un 
senzill colp de vent la trencara 
per la meitat. Avui he tornat a 
mirar-la, mentre prenia un cafè, 
i he comprovat amb alegria 
que a l’extrem de tota aquella 
vitalitat apuntaven els capolls 
grocs de les fl ors: aviat fl orirà 
i es produirà el miracle de la 
fecundació. Alguna papallona 
nocturna pol·linitzarà aquelles 
fl ors que s’alcen sobre el buit, 
i abans de l’estiu la Nicotiana 
–la meua estimada Nicotiana– 
haurà acomplert el seu deure 
biològic, alliberant les llavors, 
que es dispersaran fi ns a uns 
altres murs inhòspits, on es 
tornarà a produir el miracle de 
la vida.

Mentre mirava aquest matí 
la Nicotiana, he recordat les fl ors de les plantes carnívores, 
que aquests dies fl oreixen al Jardí Botànic de València. 
Resulta admirable com l’evolució fa que en aquest cas les 
infl orescències s’allunyen al màxim possible de les fulles. La 
planta carnívora Dionaea necessita per a subsistir que l’in-
secte pol·linitzador no siga víctima del seu propi parany caça-

mosques: per això les belles 
fl ors blanques naixen al fi nal 
d’una llarga tija, poc harmòni-
ca amb la resta de la planta, 
i que es vincla amb facilitat. 
I això mateix s’esdevé amb 
les Drosera, que tant s’esti-
mava Charles Darwin: hi ha un 
tens equilibri entre la llargària 
d’aquesta infl orescència i la 
roseta de fulles apegaloses, 
d’arrels curtes i febles. O amb 
les Pinguicola, de fl ors violades 
molt belles, que de segur que 
són pol·linitzades per papallo-
nes, que faran tremolar la plan-
ta amb el seu vol ràpid.

Si pogueren, les plantes car-
nívores lluirien les fl ors a un 
metre de distància. Però, com 
amb la meua Nicotiana, la gra-
vetat les tenalla en una lluita 
constant entre un afany i un 
altre. Charles Darwin no diu res 
de tot això: sorprenentment, 
no es va interessar per la pol-
linització de les carnívores; tan 
sols va voler demostrar –i com 
ho va fer, amb un llibre de 500 
planes!– que aquelles plantes 
caçaven i s’alimentaven de les 
seues víctimes. Tanmateix, la 
planta carnívora necessita ser 
pol·linitzada pels insectes, i és 
aleshores quan es produeix l’ir-
resoluble confl icte entre menjar 
i engendrar. Com més lluny siga 
la fl or de les fulles més èxit 
tindrà, però també s’exposarà 
més i més a desarrelar-se o 
que l’escap fl oral es trenque 
per la meitat. 

 Tot a la natura penja d’imponderables fi níssims. I 
rere cada fl or hi ha un dilema natural d’una corprenedora 
bellesa. Mire de nou la Nicotiana que ha crescut al mur del 
meu pati. Em ve al cap la cançó d’Atahualpa Yupanki: “Hay 
un aromo nacido en la grieta de una piedra/ parece que la 
rompió pa’ salir de adentro de ella.” Això mateix.
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