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S
ap de memòria les seues paraules, 
les manifestacions de respecte 
per Ronald Reagan i a favor de 
l’estat antiimpostos; pot imitar 

els gestos amb els quals es vol donar 
importància als seus discursos. Els 
ha escoltats hores i hores. Però ara 
ja només falten minuts perquè s’aca-
be aquesta comèdia. “Romanços de 
Micky Mouse”, dirà després.

Arnold Schwarzenegger seu davant 
del televisor i estira les cames com un 
escarabat. Du la jaqueta bomber amb 
l’escut de l’estat de Califòrnia, la ja-
queta que es posa quan hi ha incendis 
forestals, terratrèmols o més catàstro-
fes com a símbol de la seua disposició 
a lluitar-hi. Davant seu, té engegat el 
canal del parlament.

És dijous 19 de febrer, sis i poquet 
del matí al capitoli estatal de Sacra-
mento. Per enèsima vegada aquesta 
setmana el parlament californià intenta 
aprovar el pressupost. Així s’ha anat 
ajornant ja durant 106 dies, com si hi 
haguera tot el temps del món, com si 
no hi haguera crisi. Però aquesta nit és 
com si Schwarzenegger tinguera ja tota 
la seua majoria. Els demòcrates li han 
donat suport des de bon començament, 
però el seu partit, fins ara, es resisteix a 
una pujada d’impostos. Schwarzeneger 
ha de convèncer sis republicans que 
hauria de fer seus contra de la voluntat 
de la direcció del seu partit.

Califòrnia és coneguda per les llar-
gues negociacions pressupostàries. A 
diferència d’alguns altres estats, ací 
el pressupost requereix una majoria 
de dos terços a totes dues cambres, 
el senat i la cambra de representants. 
Durant els últims vint anys, a Califòr-
nia només s’ha aprovat quatre vegades 
puntualment el pressupost.

Schwarzenegger ha passat quatre di-
es a l’oficina, eixint fora, a la tenda de 
campanya, només a fumar un cigar i 
després de nou cap a dins a menjar, 
veure la televisió i telefonar. Ara li di-
uen “Gulliver”, el gegant, apressat pels 
lil·liputencs. 

A les set ja està tot llest. Té la ma-
joria de dos terços per a aprovar el 
pressupost.

Governador Gulliver

Califòrnia és el laboratori on Amèrica es 
reinventa. Però ara aquest estat està ben 
estancat en la crisi. Arnold Schwarzenegger 
elogia el president Obama i troba els adversaris 
més durs dins el seu partit.
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Matrimoni Schwarzenegger: “Un home normal no pot governar aquest estat.”
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A Amèrica hi ha dues menes de 
polítics: els demòcrates liberals, que 
volen invertir molts diners en l’estat 
del benestar, i els republicans conser-
vadors, per a qui els impostos són un 
instrument del diable. Però en cap altre 
estat els demòcrates no són tan liberals 
ni els republicans tan conservadors 
com a Califòrnia. Per a aquell que vul-
ga canviar alguna cosa a Califòrnia, hi 
ha una maledicció. “Un home normal 
no pot governar més aquest estat”, diu 
Schwarzenegger, el republicà.

Quan el 1968 arribà als EUA, Ca-
lifòrnia era l’avantguarda d’Amèrica. 
Molt abans que a la resta del país ací 
nasqué el moviment ecologista a fa-
vor del medi, va sorgir la cultura del 
cos que els surfistes de la platja de 
Malibú van fer mundialment famosa, 
la moda de preocupar-se per la bona 
forma física es va expandir i una nova 
consciència de salut es va instal·lar al 
país. A Berkeley esclataren protestes 
d’estudiants, hi hagué una oposició a 
la prohibició dels discursos lliures als 
campus universitaris.

A Califòrnia, Amèrica es reinventa 
cada dues dècades; per exemple, al 
Silicon Valley o al Central Valley, la 
zona de producció de fruita i regió vi-
nícola més gran de tots els EUA. Amb 
les seues lleis verdes, l’estat amb més 
densitat de població se situa de nou al 
capdavant.

Ara es troba estancada. Dels movi-
ments han sorgit institucions, grups 
d’interès amb pressupostos per a la 
publicitat i la influència política.

Els profetes ja no es troben als cafès 
de la Venice Beach, sinó en oficines 
de Sacramento. El grup protector del 
medi Sierra Club i el grup antiimpostos 
Associació de Contribuents Howard 
Jarvis fa temps que s’han convertit 
en organitzacions de molta influència, 
protagonistes del poder.

Poden finançar plebiscits, influir en 
les eleccions, atiar opinions públiques 
i apartar polítics que fan nosa.

El mes de maig vinent s’ha de fer un 
plebiscit en què es pot tornar a posar 
en qüestió el pressupost de Schwarz-
enegger.

Si fora estat independent, Califòrnia 
seria membre del club de les nacions 
industrials més grans, el G8. Per a 
ser exactes, és la vuitena economia 
més gran del món, un poder econòmic 

més gran que Espanya; ací es gene-
ra el 13% del producte interior brut 
americà. Però el sistema escolar és de 
segona classe, l’economia es retrau, les 
finances estatals estan exhaustes. Els 
experts parlen de mississipificació de 
Califòrnia, una baixada al nivell dels 
pobres estats del sud.

La crisi econòmica en què es troba 
immergida tot Amèrica s’agreuja amb 
la crisi política en què Califòrnia es 
debat des de fa dècades. Per falta de 
diners, Schwarzenegger ja ha hagut 
d’aturar projectes de construcció de 
carreteres, ponts i escoles. 200.000 
funcionaris hagueren d’agafar vacan-
ces obligades. Als pobres se’ls repar-
teixen menys bons de menjar; l’admi-
nistració escolar amenaça de suprimir 
la classe d’educació física i el dimarts 
de fa dues setmanes Schwarzenegger 

començà a enviar 20.000 cartes d’aco-
miadament a professors, funcionaris 
socials i infermeres.

Fins i tot a Silicon Valley, el país de 
la indústria d’alta tecnologia, l’opti-
misme etern s’ha evaporat. El nombre 
d’empresaris joves que van a la borsa 
ha baixat dràsticament: de 269 l’any 
1999 a només 6 l’any passat. Durant 
quatre dècades ací hi havia el laborato-
ri més important del món de tecnologia 
del futur. Ara la revista Newsweek es 
demana: “El Silicon Valley esdevindrà 
un segon Detroit?” Microsoft acomia-
da gent. Intel podria tenir pèrdues per 
primera vegada en 21 anys. També per 
primera vegada des del 2003 ha caigut 
la renda per capita al Valley.

El Valley espera que els impostos 
servesquen per a projectes d’investi-
gació. Hom confia en el governador 
Schwarzenegger i les seues ajudes per 
a la indústria verda. La fundació In-
formation Technology and Innovation 
reclama 30 milers de milions de dòlars 
per a aturar els acomiadaments.

“La indústria hightech és la joia de 
la corona de la nostra indústria”, diu 
Shane Robinson, l’estrateg en cap del 
consorci Hewlett-Packard. “És l’únic 
sector de la indústria en què anem da-
vant de tots.”

Però Kenneth Rogoff, professor 
d’economia a la universitat de Har-
vard, s’imagina l’impensable: la fallida 
del Golden State: “Seria un esdeveni-
ment èpic, que provocaria un xoc en 
els mercats.”

A Califòrnia sempre hi ha hagut de 
tot, i de tot un poc més que no pas a 
la resta d’Amèrica. Així fou durant el 
boom, a l’època daurada de la New 
Economy o del capitalisme dels bancs 
d’inversió i també és així ara, durant 
la crisi.

Probablement, cap més estat no sent 
l’enfonsament de manera tan forta; 
enlloc més no hi ha tanta gent sense 
feina, tantes subhastes forçoses, tant 
deute públic. La xifra de desocupats és 
del 9,3%, les cases de San Francisco, 
Los Angeles i San Diego perden el 
valor quasi el doble de ràpid que la 
mitjana nacional.

Potser també per aquest motiu causa, 
comparativament, menys sensació. Ja 
el maig de l’any passat, Vallejo, una 
ciutat de 120.000 habitants, es va de-
clarar insolvent. La ciutat ja no podia 
pagar els seus policies i bombers.

Roger Hubbert és teulader a la ro-
dalia de Vallejo i només pot dir que 
sempre se n’ha sortit bé sense l’estat. 
L’estat mai no hi era quan l’ha hagut 
de menester. No hi va ser quan caigué 
de la teulada fa cinc anys i volgué tro-
bar una altra feina; no hi fou quan va 
perdre l’assegurança mèdica. Si l’es-
tat torna a apujar els impostos pagarà 
més impostos sobre l’automòbil, més 
IVA, i no rebrà cap contraprestació, ni 
tan sols una assegurança mèdica. I no 
li serveix de res que hi haja més pro-
fessors, perquè tampoc no té xiquets.

S’ha perdut la fe, la fe en Califòrnia. 
La terra és parcel·lada, amb guetos i 
urbanitzacions tancades, que marquen 
els extrems de pobresa i riquesa. No hi 
ha cap sensació de pertànyer al mateix 
grup. També per això ningú no vol pa-
gar més impostos. Qui vol donar diners 
per a gent amb qui no té res a veure? 
L’autor Peter Schrag arriba a la següent 
conclusió: “Els californians no volen 
que el govern funcione.”

A cap estat no 
hi ha tanta gent 
sense feina, tantes 
subhastes forçoses, 
tan deute públic
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Però la catàstrofe és sempre també 
una oportunitat; també això pertany a 
Califòrnia. L’apocalipsi i el començar 
de nou. Així ho veu el governador.

Una catàstrofe va convertir Arnold 
Schwarzenegger en home de negocis, 
una catàstrofe el va fer polític. El 1971 
Schwarzenegger va fundar amb el seu 
amic culturista Franco Columbu el seu 
primer negoci, l’empresa de construc-
ció European Brick Works, després de 
la destrucció de milers de cases al sud 
de Califòrnia a causa d’un terratrèmol. 
El 2003 fou elegit governador, quan el 
seu predecessor, Gray Davis, fos rebut-
jat per un caos financer.

Schwarzenegger sabia què s’hi 
trobaria. El seu amic multimilionari 
Warren Buffet l’havia advertit sobre 
els problemes financers. Califòrnia ha 
estat crònicament infrafinançada: les 
càrregues a llarg termini hi ultrapassen 
els ingressos. Des que Schwarzenegger 
començà la campanya electoral Buffet 
és el seu assessor econòmic més im-
portant. Ell li va dir que realment la 
situació només podia empitjorar.

El problema fonamental de Califòr-
nia, diu Buffet, té a veure amb el furor 
contra l’impost territorial els anys 70. 
Aleshores els preus de les cases puja-
ren fins al triple o el quàdruple, i amb 
el preu de les cases també s’enfilaren 
els impostos territorials i s’escampà 
el temor que la gent havien de vendre 
la casa perquè ja no podien pagar els 
impostos territorials. Fou l’oportunitat 
dels populistes. En aquells temps feren 
de la política antiimpostos una religió. 
Obligaren l’estat, mitjançant un plebis-
cit, a abaixar els impostos territorials 
al mínim.

Amb açò l’estat va perdre una de 
les fonts d’ingressos més importants. 
Ara, enmig de la crisi, li falten aquests 
diners.

Avui cap polític no sacsejaria els 
impostos territorials, això seria un suï-
cidi. I quan féu la impressió que Buffet 
volia aconsellar a Schwarzenegger de 
tornar-ho a fer, aquest el va amonestar 
públicament. “Si ho torna a dir –digué 
aleshores Schwarzenegger– haurà de 
fer com a càstig 500 flexions.”

Però Schwarzenegger havia quedat 
advertit. Quan vingueren els activistes 
antiimpostos de Washington –la gent 
de l’organització Americans for Tax 
Reform, de Grover Norquist– per a 

arrancar-li una promesa pública de 
no apujar mai els impostos, ell ho va 
rebutjar. I d’aleshores ençà, Buffet és 
la seua consciència econòmica.

“A Sacramento no té gaire llibertat 
de moviment”, diu Warren Buffet ara. 
“A Washington poden imprimir diners, 
a Califòrnia no. I a més a més té un 
legislador disfuncional i una llei pres-
supostària que exigeix una majoria de 
dos terços. Ací ell se les ha de veure, 
per tant, amb gent totalment contrària 
a qualsevol impost, amb gent contrària 
a nous impostos i amb gent contrària 
a l’estalvi. Aconseguir ací una majo-
ria de dos terços és extremadament 
difícil.

El 21 de febrer el governador 
Schwarzenegger anà a Washington, va 
fer la ronda als talkshows de l’emissora 
de televisió i parlà dels grans projectes 
que vol impulsar a Califòrnia. Cada 
frase és al mateix temps una bufetada 
contra els ortodoxos del seu partit.

Alabà Timothy Geithner, el ministre 
financer de Barack Obama, criticat 
fortament pel seu partit; agraí que el 
ministre de Medi li donara suport en 
la prevenció del canvi climàtic; i titllà 
el paquet econòmic del president de 
“fabulós”.

“Obama ara necessita jugadors 
d’equip”, amonestà als qui posen pe-
dres al camí del president. No és el 
moment d’entestar-se en els principis. 
Schwarzenegger és ara el republicà 
més important per al president.

Fa propaganda a favor de l’estat, el 
vol definir de nou com a inversor en 
carreteres i més obres públiques. “On 
és el pla general?”, pregunta. “Per què 
ningú no ens mostra com serà Amèrica 
d’ací a vint o trenta anys?” Exigeix 
noves paraules per a retornar a la 
gent el valor de creure en alguna cosa 
gran. “Infrastructura! Necessitem una 
paraula que sone sexy.” A Califòrnia 
ha explicat a la gent que amb noves 
carreteres tornaran més de pressa a ca-
sa. Tindran més temps per a la família. 
“Només funciona això.”

Aquest diumenge anirà a Alemanya, 
on vol aconseguir més companys per a 
la lluita contra el canvi climàtic, i tam-
bé advertirà sobre el proteccionisme. 
Es trobarà amb Angela Merkel i amb 
ella inaugurarà el CeBIT. De la cambra 
de comerç americana a Alemanya re-
brà una condecoració pels seus mèrits 
en la protecció del medi. Després ha de 
tornar a Califòrnia. Ja l’hi esperen.

Al Hyatt Hotel, davant per davant 
del capitoli estatal, es reuneixen els re-
publicans californians en la convenció 
d’hivern del partit. Schwarzenegger 
només hi ha enviat una col·laboradora 
que ha d’aclarir la qüestió dels impos-
tos. Però els republicans no volen sen-
tir cap explicació. Han fet cartells que 
diuen: “Només una veu republicana!”

Els dirigents del partit han decidit 
que els dissidents, els aliats de Schwar-
zeneger, que el van ajudar a aconseguir 
una majoria a la votació pressupos-
tària, no rebran més diners per a la 
pròxima campanya electoral. I després 
ataquen el governador. El vice-presi-
dent en funcions del partit republicà, 
Jon Fleischman, diu: “El temps que ens 
queda amb Schwarzenegger serà tan 
dolorós com l’eliminació d’un càlcul 
renal.”

A Schwarzenegger encara li queden 
dos anys més de governador. Ja no 
podrà tornar-se a presentar a les elecci-
ons. Dos anys més de lluita i “roman-
ços de Micky Mouse”.

Marc Hujer
Traducció de Beatriu Vallès Jimeno
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