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N
o és aquesta la millor ocasió per 
a parlar de l’obra d’una escrip-
tora tan nostra i tan entranyable 
com Carmelina Sánchez-Cuti-

llas, quan tot just fa tres dies escas-
sos que ens va deixar i ens és difícil 
d’acostumar-nos a la seua pèrdua. No 
és fàcil d’oblidar la profunda sensació 
de la nostra insignificança i de la més 
que probable inutilitat de les nostres 
paraules. Amb tot, vull deixar una 
mínima constància d’allò que Car-
melina va representar per a molts de 
nosaltres, per a molts dels qui, com 
ella, escrivim en català en aquestes 
terres del sud. 

La seua obra com a escriptora no és 
gaire extensa: una magnífica novel-
la, Matèria de Bretanya (1976), i uns 
quants llibres de poemes: Un món rebel 
(1964), Conjugació en primera perso-
na (1969), Els jeroglífics i la pedra de 
Rosetta (1976) i Llibre d’amic e amada 
(1980), a més de diversos estudis sobre 
literatura i la història medieval, com 
ara Lletres closes de Pere el Cerimo-
niós endreçades al Consell Valencià 
(1967) o Jaume Gassull, poeta satíric 
valencià del s. XV (1971). I encara cal-
dria afegir-hi alguns textos dispersos, 
com el breu i deliciós divertimento A 
la reverent e honrada Sor Francina de 
Bellpuig, monja professa al Convent de 
la Puritat e Cara Cosina Nostra, de Sor 
Isabel de Villena, transcrita per Car-
melina Sánchez-Cutillas. Quan l’autora 
el va donar a conèixer el 21 de febrer 
del 1986, a la taula rodona que tancava 
el tercer seminari “Literatura de dones: 
una visió del món”, organitzat per Isabel 
Robles i dirigit per Isabel Segura per al 
Departament de la Dona, la majoria 
dels assistents van quedar convençuts 
d’haver escoltat un text, desconegut 
fins a aquell moment, de l’autora del 
Vita Christi. Era evidentment la seua 
personal i heterodoxa aportació i la se-
ua resposta al tema proposat. Davant la 
curiositat suscitada, Carmelina mateix 
es va encarregar, amb mitges paraules i 
sobreentesos i amb aquella ironia i sor-
na, intel·ligents i amables alhora, que 
la caracteritzaven, de deixar les coses 
aproximadament clares.

Alguns estudiosos de la seua obra, 
com és el cas d’Enric Balaguer, han re-
cordat de manera encertada que “Car-
melina Sánchez-Cutillas és, sobretot, 
l’autora de Matèria de Bretanya” i serà 
recordada, probablement, com a autora 
d’aquesta novel·la, un autèntic best-se-
ller en la producció literària valenciana 
dels darrers 25 anys del segle XX. Una 
obra que, a partir d’un conjunt d’es-
tampes senzilles i directes, ens remeten 
a la seua pròpia infantesa a Altea i la 
Marina Baixa. Aquest passat, recuperat 
mitjançant el record en el vessant mí-
tic, és el que, juntament amb la llegen-
dària petja que els herois clàssics van 
deixar en la geografia, es constitueix 
com a autèntica matèria de Bretanya 
per als personatges de la narració, per 
als pobladors d’aquella terra situada 
entre el Bèrnia, la Xortà, el Puigcam-
pana i la mar, i per a la protagonista 
sobretot. I això és possible gràcies a 
l’estil directe i depurat de Carmelina, 
un estil i un lèxic que, en paraules de 
Pere Maria Orts, “són una delícia i una 
lliçó de saber fer en un conreu perfecte 
de la nostra llengua. El tractament del 
tema ho mereixia, perquè aquell poble, 
aquella contrada, conserva amb orgull 
una valencianitat absoluta en el ser, 
en el pensar i, sobretot, en l’idioma, i 
sentir-los parlar ja és tota una festa de 
l’elegància més autèntica.

Tot això és ben cert, però cal no 
oblidar el conjunt de la seua literatura 
i de manera particular la seua poesia, 
molt més coherent i unitària d’allò que 
ens podria indicar una lectura apressa-
da. La primera frase que se m’acut 
a l’hora de reflexionar sobre la seua 
obra poètica és afirmar que, més que 
referir-se a escoles i generacions, cal 
considerar-la com l’obra d’una autora 
independent –i això pense que hauria 
de ser vàlid per a la gran majoria 
d’escriptors–, que ha anat escrivint la 
seua aportació literària guiada sobre-
tot per l’exigència de ser sincera amb 
ella mateixa en tant que escriptora i 
en tant que dona. I, així, el fet mateix 
d’escriure es revela com una necessi-
tat i un testimoni de la seua condició a 
partir de la pròpia experiència: “Tinc 
por d’escriure, però... / no puc deixar 
d’escriure / per tanta cosa morta: / 
pel mite de la dona; / pel treball de 
la dona; / pel dolor de la dona; / per 
tanta cosa morta...” La lectura dels 
seues poemes perfila una figura molt 
representativa de la seua època, que 
des de casa seua i en la seua escriptura 
va viure tant la monotonia anihiladora 
com l’efervescència, les inquietuds 
i l’evolució dels darrers anys de la 
dictadura. I es qüestionà d’alguna 
manera, amb una evident consciència 
social i una nova manera d’entendre 
la llibertat, aquella societat estantissa 
i repressora.

El record com a eix vertebrador de 
la seua obra, però també la presència 
poètica de la quotidianitat, tal com ho 
havien posat en pràctica Ausiàs Marc 
i Vicent Andrés Estellés. En el cas de 
Carmelina, tanmateix, amb un punt 
important d’autoconsciència i rebel-
lia, es tracta de la vida quotidiana de 
les dones tal com s’entenia fins fa ben 
poc: “Torcar la pols cada matí / és el 
cilici que portem / sobre la carn, i ens 
dol vivíssim / i molt aspre. I jo per 
consolar-me, / només per consolar-
me, pense / que també podria ésser el 
ferm / motiu de la nostra rebel·lió.”

Amb la mort de Sánchez-Cutillas 
hem perdut, a més d’una autènti-
ca escriptora, una persona que deixa 
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Carmelina Sánchez-Cutillas en el record
Carmelina Sánchez-
Cutillas, una de les 
poques escriptores 
valencianes que va 
escriure en català 
durant la postguerra, 
va morir el 22 de febrer 
proppassat. L’autora de 
‘Matèria de Bretanya’ 
va ser una figura clau 
en la literatura catalana. 
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una profunda emoció en tots els qui 
l’hem coneguda com a lectors o com 
a amics. Sempre recordarem la seua 
sensibilitat i la seua elegància, perquè 
Carmelina roman amb nosaltres en 
les seues proses i en els seus poemes. 
Vull acabar les meues paraules amb 
l’evocació d’alguns dels seus poe-
mes, amb les seues pròpies paraules 

que tant la defineixen com a mare i 
com a poetessa, fins i tot en aquests 
moments tan tristos: “Demà us diré 
la meua mort / quina és. Ara no puc, / 
perquè he de parar taula / i amanir el 
rostit / als qui confien en mi / i aple-
guen a migdia / cansats dels llibres i 
del tall.” O aquestes altres tan sug-
geridores i colpidores: “Jo tindré una 

mort incolora, com un riu antic sense 
baladres. I l’atzavara i els núvols i el 
blindatge fosc del vent, soterraran el 
meu nom a la cripta azòtica dels fau-
nes. Però un jorn, a l’hora del seny del 
vaticini, tornarà als meus llavis el suc 
agredolç de la magrana.” 

Jaume Pérez Montaner 

A l’esquerra Carmelina Sánchez-Cutillas; a la dreta, la coberta del llibre 
Matèria de Bretanya, on apareix l’autora –amb un cercle roig– de petita.
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