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“No em vull vendre a Hollywood”

ue Grafton (Louisville, Kentucky,

Estats Units, 1940) s’ha fet famo-

sa amb la detectiva privada Kin-

sey Millhone, protagonista, des
del 1982, d’una serie de novel-les que
apareixen titulades per ordre alfabetic i
que son ambientades a la ciutat ficticia
de Santa Teresa, una transposici6 de
Santa Barbara, ciutat on havia viscut
I’autora. Es un homenatge a Ross Mac-
donald, que ja I’havia utilitzada com a
alternativa a Santa Barbara. La darrera
novel-la de la série alfabética traduida
¢és la corresponent a la lletra te. Es
titula 7 de trampa i ha estat publicada
per Edicions 62. S de silenci va aparéi-
xer fa un any, a la mateixa editorial. 4
d’adulteri, 1 tres més, van ser publica-
des per Proa. Llicenciada en literatura
anglesa, ha estat guionista de radio i
televisié a Hollywood.

—Si tornéssiu a néixer, qui us
agradaria ser, Sue Grafton o Kinsey
Millhone?

—XKinsey Millhone. T¢ una vida ple-
na d’aventures. I és més jove. Cada
dos anys i mig, quan publico un nou
llibre, només té un any més. Es a dir,
envelleix més a poc a poc que jo. Jo,
cada any, soc un any més vella.

—Perd ha patit, en la seva vida
personal, moments durs. Viu sola
després d’alguns matrimonis fracas-
sats, i li ha quedat un cert menys-
preu envers els homes.

—Jo també m’he divorciat dues
vegades. Pero allo que fa interessant
la seva vida no sén pas les relaci-
ons particulars o sentimentals, sind
la vida professional. Aixo és la cosa
que m’interessa més a mi, i també al
lector. Només de tant en tant parlo
de la seva vida privada. La novel‘la
policiaca no et permet de parlar gaire
de la vida sentimental dels detectius. |
jo no estic preparada per a fer novel-la
romantica.

—Ni a la gran pantalla ni a la peti-
ta no hem pogut veure Kinsey Mill-
hone. He llegit que no voleu que les
vostres novel-les s’adaptin al cinema
0 a la televisio. Per qué?
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Hollywood fou la seva escola, perd ara es nega a
cedir-los els drets cinematografics dels seus llibres.
Sue Grafton, ex-guionista de cinema i televisio, no
vol que cap guionista posi les mans sobre el seu
personatge, la detectiva Kinsey Millhone.



—He treballat a Hollywood de gui-
onista durant quinze anys i hi vaig
congixer molts productors i directors
de cinema 1 televisio. En general,
son gent preparada, curiosa i culta,
gent molt intel-ligent, perd son per-
sones que, habitualment, es dediquen
a espatllar obres literaries perque es
pensen que les coneixen més bé que
no pas els autors que les han escri-
tes. Aquesta és la rad per la qual em
nego a vendre els drets d’adaptacid
als productors. No em vull vendre a
Hollywood.

—Us han temptat gaire sovint?

—De tant en tant. No necessito els
seus diners. No vull perdre el meu po-
der ni el meu control sobre els Ilibres.
Si els vengués, els espatllarien. Mai
no funciona. M’imposarien uns actors
concrets i la seva visi6 del llibre. A
més, els meus lectors s’han fet una idea
molt clara de qui és Kinsey Millhone
i si fos interpretada per una actriu es
revoltarien. El lector se n’ha fet la seva
imatge. Llegir ja és com veure films,
pero amb la propia ment.

—En el vostre cas, de forma es-
pecial, perqué les escenes son molt
visuals. Sempre es veuen els espais
que envolten els personatges, siguin
exteriors o interiors, i també els mo-
viments de les persones. L’autora
segueix els personatges amb una ca-
mera, d’objectiu ampli.

—Si, és un tret de la meva obra.
Probablement ¢és degut al fet d’haver
treballat com a guionista, a Hollywood,
durant tants d’anys. Aixo és el que hi
vaig aprendre. En concret, a entrar i
sortir en una escena, a banda d’escriure
dialegs i escenes d’accio.

—I també a mantenir un tempo,
no? A seguir els moviments de les
persones amb un ritme concret i
constant, més aviat pausat, tranquil.

—En efecte. M’interessa la psico-
logia del crim, per que la gent actua
d’una manera determinada, per qué una
persona en mata una altra. I aquesta
pregunta només la pots respondre si
adoptes una mirada molt atenta i paci-
ent. Sense presses. Sense precipitar-te.
Cal temps per a analitzar, desenvolupar,
un conflicte. A vegades una escena
cinematografica només és soroll. En
canvi, a mi m’agrada destinar el temps
que calgui a parlar d’un conflicte. Aqui
rau la bellesa d’una novella o d’un
guiod, i aixo fa interessant 1’escriptura,
si més no per a mi.

—Mai no us vareu imaginar una
actriu concreta per a la vostra inves-
tigadora?

—A T’inici vaig pensar en Sigourney
Weaver o Debra Winger. Pero després
vaig veure que no encaixava en cap. La
meva investigadora no és alta ni atracti-
va, no t¢ glamour. No funcionaria.

—Trigueu més temps a fer la feina
de documentacié que demanen els
arguments, o a escriure?

—FEs tracta de trobar un equilibri
entre totes dues tasques. No he comptat
el temps que dedico a I'una cosa i a
I’altra. Si escrius una escena i no tens
la informacioé que et cal, aturaras la re-
dacci6 i aniras a informar-te. Si parles
d’una morgue i fa molts anys que no
n’has vista cap, o no les recordes amb
precisio, cal que vagis a veure’n una.
No wvull inventar-me cap informacid
relacionada amb la forma d’actuar que
té la policia, amb la forma de dur un

cas, amb el comportament dels agents,
etcetera. No vull inventar-me res, sigui
queé sigui.

—A T de trampa, hi ha una pa-
gina d’agraiments, d’agraiments a
les persones que us han prestat una
ajuda inestimable: advocats, metges,
fiscals, infermeres... Pero a § de si-
lenci no hi apareix cap agraiment.
Aixo0 vol dir que hi ha novel‘les que
les podeu escriure sense ’ajuda de
ningl i que en algunes altres us en
cal molta?

—No, perqué sempre poso una pagi-
na d’agraiments a totes les meves novel-
les. I la llista és molt llarga, sempre. A
tots els qui surten als agraiments, els
envio un exemplar del llibre, Si, com
dieu, a la traducci6 d’S de silenci no hi
apareix, és perque se 1’han saltada.

—D’on us inspireu? De noticies de
la premsa, de converses amb detec-
tius, advocats i fiscals?

—El germen de cada trama i les fonts
que utilitzo poden canviar molt, de 1li-
bre a llibre. Poden ser molt diversos. A
QO de qui la font, i el que va donar peu a
la trama, va ser un patoleg forense que
vaig congixer en una festa, en un sopar.
Em va explicar un crim que hi havia
hagut a Santa Barbara el 1969 i a partir
d’aqui em vaig posar en contacte amb el
xerif d’alla, que em va deixar consultar
el dossier del cas. Va ser una font molt
bona. En un altre cas, el corresponent a
la lletra K, 1’origen va ser ben diferent.
Aqui em vaig plantejar qué passaria si
Kinsey Millhone es convertis en una
investigadora de nit.

—Us considereu una apassionada
per la série negra, i en sou lectora, o
llegiu de tot?
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Sue Grafton ha visitat Barcelona per presentar la série protagonitzada per la investigadora Kinsey
Millhone. La darrera aventura de la detectiu, T de trampa, ha estat publicada per Edicions 62.

—Llegeixo de tot, i no tan sols novel-
les. M’agrada molt, per exemple, el
tema de la medicina. Ara n’acabo de
llegir un sobre la immunologia. També
m’interessa la novel-la historica, sigui
de I’época que sigui. I també llegeixo,
constantment, génere negre. De fet, tots
els generes.

—Sou metodica, seguiu un horari?

—Si. Cada dia entro al despatx i es-
cric des de dos quarts de nou fins a les

Trossos i
MoOSSo0S

Alfons Lloreng

Jofre

A la dula anaven els pobrets. El jo,
descompost, dissolt, fuig de si mateix;
la identitat amagada, assumides unes
altres personalitats, trencant totes les
barreres; el subconscient, deslligat i
agosarat, a flor de pell; connectats
amb el somni de fantasiar unes altres
vides; alliberats els fons més reprimits,
el caos, I'angel maligne. La concepcid
medieval dels folls devia considerar-los
com a posseits del dimoni i, per tant,
objectes del dur maltractament i de la
despietada befa. Contempla esgarrifat
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tres. O ho intento, perqué no sempre
tinc el dia. S6¢ molt disciplinada.

—Dediqueu molt de temps a man-
tenir contacte amb els lectors?

—Ja no m’hi comunico amb correu
electronic, com feia, perqué cada mati
em trobava, en obrir 1’ordinador, amb
mil correus nous. Pero tinc una llista de
5.000 lectors fidels i cada Nadal els en-
vio una felicitacio. A més, quan publico
un llibre els faig un obsequi, un objecte

el pare mercedari Joan Gelabert Jofré,
valencia de pares lleidatans, com una
turba de mala canalla envoltava, en-
calcava, apedregava, infamava amb les
més grolleres injuries i ridiculitzava amb
les burles més sangonoses un desven-
turat boig. El protegi, imposa calma, el
guari. | va seguir el seu cami, des del
Mercat, pel Trenc, a la Seu de Valéncia.
Era el 24 de febrer del 1409, el primer
diumenge de quaresma, i era el predi-
cador de la ciutat. En pujar a la trona,
encara contorbat, canvia el tema del
sermé: “En la present ciutat ha molta
obra pia e de gran caritat e sustentacié,
emperd una n’hi manca que és de gran
necessitat, co és un hospital o casa
on los pobres innocents fossen acu-
llits.” No parla d’un lloc per a engabiar
dements, sind d’un “hospital”. El testi-
moni d’un primerenc humanisme renai-
xentista. Per primera volta I'oradura és
tractada com una malaltia i els guillats
com a malalts: “Car [...] passen gran

de promocid. Alguns d’ells han batejat
els seves filles amb el nom de Kinsey.

—Tot aixd surt de la vostra but-
xaca?

—Els objectes de promocio, de la
butxaca de I’editorial. Formen part de
la propaganda del llibre. Ara bé, les
felicitacions de Nadal i els segells, de
la meva butxaca. Per aixo he hagut de
tancar la llista a 5.000. Si "ampliés,
m’arruinaria.

—Aquests lectors fidels us detecten
errors o incongruéncies, us donen
consells?

—Sempre. Em detecten errors, tot
i que m’esforgo per ser acurada. O es
pensen que n’han trobat. Si tenen rao,
a la segona edici6 corregeixo els errors.
El problema ¢és que I’editor em diu que
costa molts diners, refer 1’edicid. Jo li
contesto que els criminals encara en
costen més i I’obligo a fer-ho. Ara bé,
no segueixo els consells dels lectors.
N’hi ha que em diuen que Kinsey Mill-
hone hauria de canviar més sovint de
vestit, o tenir un animal de companyia.

—Encara no heu decidit qué fareu
quan acabeu ’abecedari?

—No en tinc ni idea. Espero que Kin-
sey Millhone m’ho digui. Ella mana.

Lluis Bonada

El pare Jofré.

desaires de fam e de fred e injuries.
Per tal com per sa innocéncia e furor no
saben guanyar ni demanar ¢o que han
menester per sustentacio de llur vida e
per co dormen per les carreres [...] €
malvades persones los nafren e maten
e a algunes fembres innocents aonten.”
Una prova de la recerca del benestar i
del progrés de la Valéncia sobirana del
XV, el fet fundacional del primer psiqui-
atric del moén: “obra molt sancta”.
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