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S
ue Grafton (Louisville, Kentucky, 
Estats Units, 1940) s’ha fet famo-
sa amb la detectiva privada Kin-
sey Millhone, protagonista, des 

del 1982, d’una sèrie de novel·les que 
apareixen titulades per ordre alfabètic i 
que són ambientades a la ciutat fictícia 
de Santa Teresa, una transposició de 
Santa Barbara, ciutat on havia viscut 
l’autora. És un homenatge a Ross Mac-
donald, que ja l’havia utilitzada com a 
alternativa a Santa Barbara. La darrera 
novel·la de la sèrie alfabètica traduïda 
és la corresponent a la lletra te. Es 
titula T de trampa i ha estat publicada 
per Edicions 62. S de silenci va aparèi-
xer fa un any, a la mateixa editorial. A 
d’adulteri, i tres més, van ser publica-
des per Proa. Llicenciada en literatura 
anglesa, ha estat guionista de ràdio i 
televisió a Hollywood.

—Si tornéssiu a néixer, qui us 
agradaria ser, Sue Grafton o Kinsey 
Millhone?

—Kinsey Millhone. Té una vida ple-
na d’aventures. I és més jove. Cada 
dos anys i mig, quan publico un nou 
llibre, només té un any més. És a dir, 
envelleix més a poc a poc que jo. Jo, 
cada any, sóc un any més vella.

—Però ha patit, en la seva vida 
personal, moments durs. Viu sola 
després d’alguns matrimonis fracas-
sats, i li ha quedat un cert menys-
preu envers els homes.

—Jo també m’he divorciat dues 
vegades. Però allò que fa interessant 
la seva vida no són pas les relaci-
ons particulars o sentimentals, sinó 
la vida professional. Això és la cosa 
que m’interessa més a mi, i també al 
lector. Només de tant en tant parlo 
de la seva vida privada. La novel·la 
policíaca no et permet de parlar gaire 
de la vida sentimental dels detectius. I 
jo no estic preparada per a fer novel·la 
romàntica.

—Ni a la gran pantalla ni a la peti-
ta no hem pogut veure Kinsey Mill-
hone. He llegit que no voleu que les 
vostres novel·les s’adaptin al cinema 
o a la televisió. Per què?

“No em vull vendre a Hollywood”

Hollywood fou la seva escola, però ara es nega a 
cedir-los els drets cinematogràfics dels seus llibres. 
Sue Grafton, ex-guionista de cinema i televisió, no 
vol que cap guionista posi les mans sobre el seu 
personatge, la detectiva Kinsey Millhone.
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—He treballat a Hollywood de gui-
onista durant quinze anys i hi vaig 
conèixer molts productors i directors 
de cinema i televisió. En general, 
són gent preparada, curiosa i culta, 
gent molt intel·ligent, però són per-
sones que, habitualment, es dediquen 
a espatllar obres literàries perquè es 
pensen que les coneixen més bé que 
no pas els autors que les han escri-
tes. Aquesta és la raó per la qual em 
nego a vendre els drets d’adaptació 
als productors. No em vull vendre a 
Hollywood.

—Us han temptat gaire sovint?
—De tant en tant. No necessito els 

seus diners. No vull perdre el meu po-
der ni el meu control sobre els llibres. 
Si els vengués, els espatllarien. Mai 
no funciona. M’imposarien uns actors 
concrets i la seva visió del llibre. A 
més, els meus lectors s’han fet una idea 
molt clara de qui és Kinsey Millhone 
i si fos interpretada per una actriu es 
revoltarien. El lector se n’ha fet la seva 
imatge. Llegir ja és com veure films, 
però amb la pròpia ment.

—En el vostre cas, de forma es-
pecial, perquè les escenes són molt 
visuals. Sempre es veuen els espais 
que envolten els personatges, siguin 
exteriors o interiors, i també els mo-
viments de les persones. L’autora 
segueix els personatges amb una cà-
mera, d’objectiu ampli.

—Sí, és un tret de la meva obra. 
Probablement és degut al fet d’haver 
treballat com a guionista, a Hollywood, 
durant tants d’anys. Això és el que hi 
vaig aprendre. En concret, a entrar i 
sortir en una escena, a banda d’escriure 
diàlegs i escenes d’acció. 

—I també a mantenir un tempo, 
no? A seguir els moviments de les 
persones amb un ritme concret i 
constant, més aviat pausat, tranquil.

—En efecte. M’interessa la psico-
logia del crim, per què la gent actua 
d’una manera determinada, per què una 
persona en mata una altra. I aquesta 
pregunta només la pots respondre si 
adoptes una mirada molt atenta i paci-
ent. Sense presses. Sense precipitar-te. 
Cal temps per a analitzar, desenvolupar, 
un conflicte. A vegades una escena 
cinematogràfica només és soroll. En 
canvi, a mi m’agrada destinar el temps 
que calgui a parlar d’un conflicte. Aquí 
rau la bellesa d’una novel·la o d’un 
guió, i això fa interessant l’escriptura, 
si més no per a mi. 

—Mai no us vàreu imaginar una 
actriu concreta per a la vostra inves-
tigadora?

—A l’inici vaig pensar en Sigourney 
Weaver o Debra Winger. Però després 
vaig veure que no encaixava en cap. La 
meva investigadora no és alta ni atracti-
va, no té glamour. No funcionaria.

—Trigueu més temps a fer la feina 
de documentació que demanen els 
arguments, o a escriure?

—Es tracta de trobar un equilibri 
entre totes dues tasques. No he comptat 
el temps que dedico a l’una cosa i a 
l’altra. Si escrius una escena i no tens 
la informació que et cal, aturaràs la re-
dacció i aniràs a informar-te. Si parles 
d’una morgue i fa molts anys que no 
n’has vista cap, o no les recordes amb 
precisió, cal que vagis a veure’n una. 
No vull inventar-me cap informació 
relacionada amb la forma d’actuar que 
té la policia, amb la forma de dur un 

cas, amb el comportament dels agents, 
etcètera. No vull inventar-me res, sigui 
què sigui. 

—A T de trampa, hi ha una pà-
gina d’agraïments, d’agraïments a 
les persones que us han prestat una 
ajuda inestimable: advocats, metges, 
fiscals, infermeres... Però a S de si-
lenci no hi apareix cap agraïment. 
Això vol dir que hi ha novel·les que 
les podeu escriure sense l’ajuda de 
ningú i que en algunes altres us en 
cal molta?

—No, perquè sempre poso una pàgi-
na d’agraïments a totes les meves novel-
les. I la llista és molt llarga, sempre. A 
tots els qui surten als agraïments, els 
envio un exemplar del llibre, Si, com 
dieu, a la traducció d’S de silenci no hi 
apareix, és perquè se l’han saltada. 

—D’on us inspireu? De notícies de 
la premsa, de converses amb detec-
tius, advocats i fiscals?

—El germen de cada trama i les fonts 
que utilitzo poden canviar molt, de lli-
bre a llibre. Poden ser molt diversos. A 
Q de qui la font, i el que va donar peu a 
la trama, va ser un patòleg forense que 
vaig conèixer en una festa, en un sopar. 
Em va explicar un crim que hi havia 
hagut a Santa Barbara el 1969 i a partir 
d’aquí em vaig posar en contacte amb el 
xèrif d’allà, que em va deixar consultar 
el dossier del cas. Va ser una font molt 
bona. En un altre cas, el corresponent a 
la lletra K, l’origen va ser ben diferent. 
Aquí em vaig plantejar què passaria si 
Kinsey Millhone es convertís en una 
investigadora de nit.

—Us considereu una apassionada 
per la sèrie negra, i en sou lectora, o 
llegiu de tot?
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—Llegeixo de tot, i no tan sols novel-
les. M’agrada molt, per exemple, el 
tema de la medicina. Ara n’acabo de 
llegir un sobre la immunologia. També 
m’interessa la novel·la històrica, sigui 
de l’època que sigui. I també llegeixo, 
constantment, gènere negre. De fet, tots 
els gèneres.

—Sou metòdica, seguiu un horari?
—Sí. Cada dia entro al despatx i es-

cric des de dos quarts de nou fins a les 

tres. O ho intento, perquè no sempre 
tinc el dia. Sóc molt disciplinada. 

—Dediqueu molt de temps a man-
tenir contacte amb els lectors?

—Ja no m’hi comunico amb correu 
electrònic, com feia, perquè cada matí 
em trobava, en obrir l’ordinador, amb 
mil correus nous. Però tinc una llista de 
5.000 lectors fidels i cada Nadal els en-
vio una felicitació. A més, quan publico 
un llibre els faig un obsequi, un objecte 

de promoció. Alguns d’ells han batejat 
els seves filles amb el nom de Kinsey.

—Tot això surt de la vostra but-
xaca?

—Els objectes de promoció, de la 
butxaca de l’editorial. Formen part de 
la propaganda del llibre. Ara bé, les 
felicitacions de Nadal i els segells, de 
la meva butxaca. Per això he hagut de 
tancar la llista a 5.000. Si l’ampliés, 
m’arruïnaria.

—Aquests lectors fidels us detecten 
errors o incongruències, us donen 
consells?

—Sempre. Em detecten errors, tot 
i que m’esforço per ser acurada. O es 
pensen que n’han trobat. Si tenen raó, 
a la segona edició corregeixo els errors. 
El problema és que l’editor em diu que 
costa molts diners, refer l’edició. Jo li 
contesto que els criminals encara en 
costen més i l’obligo a fer-ho. Ara bé, 
no segueixo els consells dels lectors. 
N’hi ha que em diuen que Kinsey Mill-
hone hauria de canviar més sovint de 
vestit, o tenir un animal de companyia. 

—Encara no heu decidit què fareu 
quan acabeu l’abecedari?

—No en tinc ni idea. Espero que Kin-
sey Millhone m’ho digui. Ella mana.

   Lluís Bonada

A la dula anaven els pobrets. El jo, 
descompost, dissolt, fuig de si mateix; 
la identitat  amagada, assumides unes 
altres personalitats, trencant totes les 
barreres; el subconscient, deslligat i 
agosarat, a flor de pell; connectats 
amb el somni de fantasiar unes altres 
vides; alliberats els fons més reprimits, 
el caos, l’àngel maligne. La concepció 
medieval dels folls devia considerar-los 
com a posseïts del dimoni i, per tant, 
objectes del dur maltractament i de la 
despietada befa. Contemplà esgarrifat 

el pare mercedari Joan Gelabert Jofré, 
valencià de pares lleidatans, com una 
turba de mala canalla envoltava, en-
calçava, apedregava, infamava amb les 
més grolleres injúries i ridiculitzava amb 
les burles més sangonoses un desven-
turat boig. El protegí, imposà calma, el 
guarí. I va seguir el seu camí, des del 
Mercat, pel Trenc, a la Seu de València. 
Era el 24 de febrer del 1409, el primer 
diumenge de quaresma, i era el predi-
cador de la ciutat. En pujar a la trona, 
encara contorbat, canvià el tema del 
sermó: “En la present ciutat ha molta 
obra pia e de gran caritat e sustentació, 
emperò una n’hi manca que és de gran 
necessitat, ço és un hospital o casa 
on los pobres innocents fossen acu-
llits.” No parla d’un lloc per a engabiar 
dements, sinó d’un “hospital”. El testi-
moni d’un primerenc humanisme renai-
xentista. Per primera volta l’oradura és 
tractada com una malaltia i els guillats 
com a malalts: “Car [...] passen gran 

desaires de fam e de fred e injúries. 
Per tal com per sa innocència e furor no 
saben guanyar ni demanar ço que han 
menester per sustentació de llur vida e 
per ço dormen per les carreres [...] e 
malvades persones los nafren e maten 
e a algunes fembres innocents aonten.” 
Una prova de la recerca del benestar i 
del progrés de la València sobirana del 
XV,  el fet fundacional del primer psiqui-
àtric del món: “obra molt sancta”. 

Periodista

Alfons Llorenç

Trossos i 
mossos

Jofré El pare Jofré.
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Sue Grafton ha visitat Barcelona per presentar la sèrie protagonitzada per la investigadora Kinsey 
Millhone. La darrera aventura de la detectiu, T de trampa, ha estat publicada per Edicions 62.
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