Histories naturals

Guerra de nespres

iuen que els espi-

Els nesprers (Eriobotrya japoni-

nacs sén bons per
als cultius ecologics,
car les arrels tenen
saponines, que ajuden a la “fri-
abilitat del sol”. No sé gaire bé

ca) foren introduits a les darreri-
es del segle XVIII, provinents del
Japo, tot i ser originaris de les
contrades centrals de la Xina.
Com ens explica Daniel Climent

que és aixd, perd de seguida
busque llavors d’espinacs, tot
imaginant les saboroses ama-
nides que faré a la primavera.
Ara bé, en el moment de triar
la varietat dubte un moment
entre Mazurka, Vital, Monnopa i
Matador. Elegesc Matador: amb
un nom com aquest el cultiu
no pot fallar. Vaig plantantles a
portell: les llavors dels espinacs
sén estranyament gruixudes i
irregulars, grisenques, com si es
tractara de macolinets. Sobta la
poca relacié que hi ha entre la
morfologia de les llavors i I'as-
pecte de la planta: les dels alls
porros son d’un negre brillant
sorprenent, petitissimes, que se
t'escapen dels dits; les dels encisams, allargassades, romboi-
dals, com en forma de piragua; les de les pastanagues, ericades
amb uns péls quasi microscopics, perd que li confereixen una
estranya textura, de tal manera que si les mires amb la lupa
tenen alguna cosa de temibles, com si foren éssers invasors
espacials. Cadascuna esta adaptada per a dispersar-se tan
lluny com siga possible i per a sobreviure les maltempsades del
viatge: sén formidables capsules de vida.

El dia és ventds; i la llum, obliqua, enlluernadora, caracte-
ristica dels dies de ponent. Al fons es retallen els pics de la
Calderona, il-luminats i definits com en una estampa. El nesprer
ha perdut la flor —aquella flor tan especial que m’ha acompanyat
bona part de I'hivern, amb el rum-rum de les abelles i d’algun
borinot- i apareixen ja els esbossos dels primers fruits, que colli-
ré madurs a I’abril, quan comence amb els primers planters cara
a I’estiu. Com diu Joan Pellicer, amb el seu llenguatge tan barroc
com saborés: “Els nispros, fills de les primeres flors tardorals,
vellutades, blanques, arraimades i perfumades de néctars, sén
el primer suc ensucrat de I'any de I'horta, les tibants i virginals
galtes de la ruralia, daurades i endolcides pel primer sol de la
primavera.” Per aix0, la primera cistelleta de nespres sempre
és una delicia, per la seua inesperada preséncia, quan el camp
comengca a renaixer.
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en un bonic article publicat a la
revista Métode (60), aquest nou-
vingut va desplacar el nesprer
tradicional (Mespilus germanica),
que floria a la primavera i donava
els fruits a la tardor. Procedia
també d’Asia, perd s’havia adap-
tat molt bé al nostre clima, i
no hi havia mas o alqueria que
no tinguera en un marge o en
un rodal proper el seu nesprer.
Linné li va posar el nom espe-
cific de germanica, perqué era
ampliament repartit pels paisos
teutons, fins al punt de sem-
blar originari d’aquelles terres.
Tanmateix, els fruits d’aquest
no tenen res a veure amb el del
nesprer del Japd; ans al contrari,
son durs com una pedra i per a poder ser menjats necessiten
una sobremaduracid, que abans es feia en una cambra sobre
un jac de palla, per tal de reblanir-ne la polpa dura i aspra. Tan
durs s6n aquests fruits que, com ens recorda Daniel Climent, se
n’ha fet un Us figurat en I’'expressio “pegar una nespra”, com a
sindnim de colp rapid i sec. Mossén Alcover, en una de les seues
riques rondalles, fila una de les seues frases glorioses: “Li havia
ensivellat un quiern de nesples.”

Ah, amics, meravelles de l'idioma! En aquest cas el cultiu
d’aquest arbre ha passat a poc a poc a I'oblit (fins i tot ha estat
substituit conceptualment en la denominacid), perd tanmateix
roman singularment viu en I'idioma. La llavor idiomatica ha estat
més resistent que la de la propia espécie biologica, ara a un pas
de I'extincié. Quan diem “li ha pegat un nespra” no ens referim
al fruit dels nostres nesprers actuals (que poc de mal poden
fer, aquelles “tibants i virginals galtes de la ruralia”), sin6 als
d’aquells nesprers, que ara ningd no cultiva. D’alguna manera,
el nesprer del Japoé li ha ensivellat una aspra nespra —o un quiern
de nespres— al nesprer alemany, i I'ha desplagat per sempre.

Potser un dia el nesprer del Japd també deixara de cultivar-se.
Tanmateix, quedaran els noms, les paraules, les frases fetes...
Una altra mena de llavor que s’escampa seguint les seues lleis.
Perqué les paraules també sén formidables capsules de vida.



