El temps que corre

Pais 1 literatura

a passant la vida i vaig

saltres, poder dir aixd és més

fent llibres, comenca
un any nou, i potser
hi ha llibres nous a
I’horitz6, a més dels ja massa
nombrosos que he deixat es-

important que per a un frances.
Per a un francés, poder dir que
a Franca tenen bons poetes i
bons novel-listes és molt satis-
factori, és un orgull, pero ja se

campats pel cami. | de vegades

pense si escriure’ls en aquesta

llengua de pais incert, de dimensions curtes, de public escas
i de compensacions tan modestes no és més un entrebanc
que un avantatge. No pels recursos propis de I'idioma, que no
son ni millors ni pitjors que els de cap altre. No pels honors
o els diners, que seria un pensament miserable, tot i ser tan
huma. Siné per aquesta carrega de responsabilitat que pareix
que portem, i que els qui escriuen en idiomes més, diguem-
me, normals, es poden estalviar sense ni tan sols pensar-hi.
Quan imagine aix0, perd, és només una imatge fugag, una
temptacié del maligne, que em diu a I'orella si potser no m’he
complicat massa la vida, si no m’ha tocat de carregar un pes
que no calia. Llavors, la temptacidé s’esvaeix quan considere
que, al contrari, ser escriptor en catala és més un estimul
que un pes. Precisament perqueé t’has d’esforcar més encara,
has de ser encara millor, perqué ets més conscient que aixd
que fas té un valor especial. Per a un pais com el nostre (en
aquesta matéria, pais o paisos, tant se val), tan en precari
sempre per escassetat de recursos i per insuficiéncia perma-
nent de poder, és important que quede clar que en l'idioma
propi —alldo que fa, sobretot, que encara siga poc o molt un
pais— es poden fer i es fan obres importants, d’envergadura.
Aci I'obra escrita no és un habit ni és un ornament, és una
necessitat, un fonament; perqué la llengua, la literatura, en
una situacié nacional com la nostra, té un valor afegit que no
té en les llengles i cultures amb futur garantit, amb el seu
estat propi antic o recent, amb un poder solid i no discutit.
En aquells casos la literatura té una importancia bastant més
relativa per a la nacié. Per a nosaltres, per contra, la llengua li-
teraria té un valor civic i nacional afegit, perqué consolida una
certa seguretat i un cert prestigi comd, col-lectiu. En catala es
fan bones novel-les, en catala hi ha grans poetes: per a no-

sap, tothom ho té assumit, no

cal que ho reivindiquen, no cal
que amb aix0 es guanyen I’adhesié dels francesos a la propia
llengua: ja la tenen, ja és solida i clara i general. L'adhesi6 de
la nostra gent a la llengua propia, en canvi, no és prou solida,
ni general ni clara. Per aixd necessita aquest reforg: per a
consolidar i fer visible un prestigi comu.

El catala, ara mateix, és una cosa important no pel seu Us
comercial o industrial, ni pel seu Us en els centres reals de
poder, en la banca o en les forces armades, sind per la potén-
cia cultural, sobretot per la poténcia literaria. | especialment
al Pais Valencia, on I'is de I'idioma en la vida econdmica i
publica, o per part dels politics i de I'administracié, és molt
inferior que a Catalunya, €s quasi inexistent. Aci, el president
Camps parla en castella fins i tot quan defensa “la lengua
valenciana”. Per tant, I’estimul a I’hora de treballar és encara
més gran, perque jo sé que pot tindre un valor afegit fora del
camp estrictament literari. Si jo vull escriure bé, és en primer
lloc perqueé la literatura és la meua professio i la meua vida,
i per tant he d’intentar practicar-la tan bé com sapiga fer-ho;
si no, no paga la pena. De la mateixa manera que si féra
pianista voldria tocar molt bé el piano. La diferéncia és que,
si jo féra pianista, el meu pais no guanyaria res de particular,
com a pais. Escrivint bé, en canvi, o almenys proposant-m’ho,
si que faig que el meu pais guanye alguna cosa especial. Per-
que, si bé és important tindre bons pianistes i bons pintors, ni
els musics ni els pintors no fan musica ni pinten en la llengua
nacional. Perd si que s’hi escriu, en aquesta llengua. | aixo fa
que jo senta la necessitat que alld que faig inspire algun res-
pecte, perqué és un respecte que es transmet a la llengua, i
per tant es transmet al pais que la té i la conserva, no sabem
quant de temps, com la substancia i la prova de la seua exis-
téncia. El dimoni temptador, amb mi, sempre fracassa.

“Perqué, si bé és important tindre bons pianistes i bons pintors, ni els miusics
ni els pintors no fan musica ni pinten en la llengua nacional. Pero si que s’hi
escriu, en aquesta llengua. I aixo fa que jo senta la necessitat que allo que faig
inspire algun respecte, perquée és un respecte que es transmet a la llengua, i per
tant es transmet al pais que la té i la conserva”
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