
Volte el Penyagolosa pel 
pas del Portellàs. He 
volgut iniciar l’any nou 
ascendint al pic, en 

un passeig que té un dring 
simbòlic. De seguida hi trobe 
difi cultats: la neu s’ha gelat i 
els vessants esvaren molt. No 
hi ha manera de fer un pas 
sense pensar que aquell inici 
d’any pot acabar amb una cama 
trencada, o amb un bac estre-
pitós. I, tanmateix, continue a 
poc a poc, i al fons de la vall 
hi apareix el mas de Sanaüja, 
il·luminat per una llum daurada, 
i un poc més enllà la massada 
imponent de Gargant. Hi ha 
el risc de caure, però el matí 
és clar, les boires es desfan 
amb vaporositats que s’empor-
ta el vent del nord i el paisatge 
s’obri als ulls, omplint l’escena-
ri d’imatges i mots, d’evocaci-
ons d’uns altres camins i d’uns 
altres bons moments viscuts en 
aquell massís. 

A més a més, el pas del 
Portellàs és la senda menys 
transitada, i aquell matí de 
ressaca generalitzada no hi ha 
ni una ànima. La neu deixa pas 
a un roquerar, pel qual baixe 
deixant-me caure, com si fera 
surf entre les onades de tots 
aquells bocins de roca que 
el glaç ha anat a poc a poc 
esmicolant. Una mena de platja 
de còdols d’alta muntanya, on 
l’erosió implacable ha creat aquella tartera que s’allarga uns 
200 metres en un pendent que no cal mirar gaire. Sota els 
cingles, recupere el pas, però ara el desnivell és més gran, i 
la caiguda podria tenir unes pitjors conseqüències. En aquell 
vessant de solana ja no hi queden quasi pins, alguna sabina 
negra intenta arrelar en les parets de la muntanya, d’aquell 
imponent cingle daurat recorregut per una banda rogenca. 
El silenci és intens, i redossat contra el vent mire el nou 
paisatge, amb Vilafermosa allà baix, i amb el masos que 

s’estenen com puntes de color 
carmesí. “Abans vivia més gent 
als masos que al poble, xiquet” 
m’ha dit poc abans Tomàs, 
originari del mas de Montsó. 
I intente imaginar com devia 
ser llavors la vida en aquells 
indrets, com s’ho devien fer per 
resistir el fred i la neu, com ara 
en aquell mas del Renovell, als 
peus del Penyagolosa, encastat 
entre precipicis i barrancs.

De sobte, a la senda, apareix 
un grupet de cabres ibèriques. 
Són en una zona assolellada, 
remenjant uns quants brins 
d’una vegetació impossible. El 
mascle, amb el banyam impo-
nent, em fi ta un moment, com 
valorant el perill de la meua 
presència. El pas és estret, 
i jo avance penosament, aga-
fant-me ça i lla, amb por de 
perdre peu. Amb una agilitat 
formidable, el mascle fa un bot 
i es llança al buit, i de seguida 
és seguit per la resta del grup. 
Recorde el potent vers de Josep 
Carner: “Al cel aixeques, com 
l’isard en caure,/ ulls plens 
d’una infi nita llibertat”, i no puc 
deixar de somriure’m de la faci-
litat amb què aquelles cabres 
saltironegen entre els penyals, i 
del contrast entre la inseguretat 
amb què avance –malgrat tanta 
bota de muntanya– i l’elegància 
amb què aquelles cabres han 
desaparegut per la crebada. 

Continue, ara un peu ara un altre, fi ns arribar a la nevera, i 
fi ns a entreveure, entre el boscam de pi roig, les teulades del 
mas de la Cambreta. És a dir, l’inici del camí ferm, de bon 
calcigar.

 I mentre torne a poc a poc, i m’endinse per l’esponerós 
bosc de la Banyadera, note al cos la tibantor del bon exercici. 
Camine amb els ulls plens, plens del paisatge, de la muntanya 
i de les boires, i d’una infi nita llibertat. Com l’isard en caure.

 Bon any, amics.
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