
Mentre el cardenal 
Antonio María 
Rouco Varela 
pronuncia l’homi-

lia de la festa de la Sagrada 
Família en la plaça de Colón 
de Madrid, jo llisc Holbach. Em 
sobta l’actualitat d’aquest text, 
el seu missatge clar i net, la 
seua valentia: “El cristianisme 
sense vels” (Breviaris, PUV) es 
va publicar l’any 1761, amb 
el pseudònim d’un presump-
te “difunt senyor Boulanger”, 
i de seguida es va convertir 
en una obra tan llegida com 
prohibida. El baró d’Holbach és 
agosarat i brillant en el moment 
d’analitzar el Déu cristià: “En 
adoptar el Déu terrible dels 
jueus, el cristianisme ha donat 
més valor a la seua crueltat: 
el representa com el tirà més 
insensat, el més fals, el més 
cruel que l’esperit humà puga 
concebre, d’una barbàrie veri-
tablement digna d’un dimoni.” 
També resulta molt lúcid en el 
moment de desvelar les innom-
brables contradiccions que es 
troben en la Bíblia, com ara quan es parla de Moisès: “Podem 
confi ar-nos del testimoni d’un home que després d’haver fet 
passar pel tall de l’espasa 47.000 israelites té la barra de 
declarar que ‘és el més dolç dels homes’?” Per a concloure 
que “els cristians, després d’haver pres per regla de conducta 
un llibre tal com és la Bíblia, és a dir, una obra plena de faules 
espantoses, d’idees horribles sobre la divinitat, de contradic-
cions sorprenents, no han sabut mai en què quedar-se, no 
han pogut mai posar-se d’acord en la manera d’entendre les 
voluntats d’un Déu canviant i capriciós.”

D’aquesta manera, mentre el cardenal Rouco Varela declara 
als seus fi dels: “El llenguatge de la creació és clar i inequívoc 
respecte al matrimoni: un home i una dona, l’espòs i l’espo-
sa que s’estimen per a sempre i donen la vida!”, jo llisc en 
Holbach: “Els jueus diuen que Jesús era fi ll d’un soldat ano-
menat Pandira o Panther, que va seduir Maria, que era una 
pentinadora casada amb un tal Jochanan; o, segons altres, 

Panira va gaudir diverses vega-
des de Maria, quan aquesta 
es pensava que mantenia rela-
cions amb el seu marit. Per 
aquest mitjà, va quedar encin-
ta, i el seu marit, disgustat, es 
va retirar a Babilònia.” És a dir, 
per a alguns exegetes pagans 
Jesús és el fruit d’una unió 
il·legítima de Maria amb un sol-
dat romà. És per això que els 
evangelistes varen forçar allò 
del “naixement virginal” per a 
evitar caure en les explicacions 
d’un embaràs confl ictiu? Com 
escriu Mateu (1,19): “Maria, 
la seua mare, estava promesa 
amb Josep, i abans de viure 
junts, va quedar embarassada 
per obra de l’Esperit Sant.”

Ah, amics, possiblement la 
necessitat d’ocultar que el pare 
del Messies era un soldat romà 
–Pantera– va crear tota aquella 
faula incomprensible, font d’in-
nombrables litigis, del “naixe-
ment virginal de Crist”. I també 
va donar lloc a la iconografi a 
del pare més perplex i infeliç 
de tota la història sacra: sant 

Josep apareix en bona part de les obres del Renaixement 
enquimerat, del tot preocupat pels esdeveniments, quan no 
inconsolable. Els autors fl amencs sempre el pinten en un 
segon terme respecte a Maria, sovint amb un gest malca-
rat (vegeu la Nativitat de Mabuse, a la National Gallery de 
Londres). Giotto el va representar, en la basílica de Sant 
Francesc d’Assís, absent, trist, esmaperdut en les seues 
refl exions. I Botticelli, en la Nativitat mística, fi ns i tot pinta un 
àngel que intenta consolar-lo, fent-li un colpet a l’esquena.

El llenguatge de la creació... Per què hem d’atendre les con-
vencionals idees sobre el matrimoni del senyor Rouco Varela 
si, segons els evangelistes, el mateix Jesús és fruit de la més 
estrambòtica de les unions? Pobre sant Josep! Condemnat a 
ser una comparsa de l’Esperit Sant... No es mereixia el bon 
fuster de Nazaret saber la veritat? I si així ho decidia, refer la 
seua vida? Ausades que té raó Holbach: aquest és un Déu 
molt cruel i capriciós.

Històries naturals

Per què hem d’atendre les convencionals idees sobre el matrimoni del senyor 
Rouco Varela si el mateix Jesús és fruit de la més estrambòtica de les unions?

Sant Josep sense vels

Martí Domínguez
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