
Camine per la platja de 
Riazor, a la Corunya. 
Vinc d’impartir una 
xerrada sobre Charles 

Darwin i m’ha quedat part del 
matí lliure. Bade amb la mar 
brava, amb l’espectacle infi nit 
de l’Atlàntic. A mà dreta de 
la badia s’alça la Torre d’Hèr-
cules, on, segons la mitologia 
local, es va produir aquella 
topada de gegants: Hèrcules 
hi va donar mort a Gerió. La 
mar i la llegenda omplen aquell 
escenari, mentre davant meu 
corren els remena-rocs, uns 
ocells limícoles que hivernen 
a la costa gallega i que fan 
niu a l’estiu a Escandinàvia. 
És una autèntica meravellava 
veure’ls buscant aliments de 
roca en roca, i esperar fi ns 
a l’últim moment, abans del 
colp de mar, per a alçar el vol. 
D’aquest manera, es produeix 
una singular escenografi a entre 
els remena-rocs i les ones, 
entre la bromera espessa i les 
potes rogenques, coral·lines, 
dels ocells. La mar, toujours 
recommencée, pren altures èpi-
ques, i acreix la hipnosi de l’es-
pectador. Resulta difícil d’aban-
donar la contemplació, deixar 
de mirar. 

Vaig xino-xano per la platja i 
remene algues i còdols. Busque alguna petxina que em reme-
more el meu passat de malacòleg. L’arena fosca i compacta 
és lliure de quasi tot. Sobre la sorra les meues petjades hi 
romanen, i de vegades algun remena-rocs creu descobrir-hi, 
en els petits clots dels meus passos, algun interès, i els ins-
pecciona amb el seu bec punxegut. En canvi, jo no trobe gran 
cosa, tan sols algunes pegellides de grandària molt major a 
les de la Mediterrània. Em sobta no veure-hi més caragols, 

o més bivalves. En un racó 
tan sols hi ha conquilles de 
pegellides, algunes nacrades, 
algunes altres totalment ero-
sionades per la mar. Prenc les 
que em resulten més atracti-
ves i m’assec sobre una de les 
roques de la platja, a aguaitar 
la mar i els remena-rocs.

 Pense que hi ha alguna cosa 
comuna entre les pegellides 
i aquests ocells: la supervi-
vència de tots dos depèn de 
no ser sorpresos per un colp 
de mar. La pegellida pasta de 
nit, i sobre la roca realitza 
uns solcs per on es despla-
ça. Durant el dia es fi xa en el 
seu lloc, que correspon amb 
prou exactitud amb la forma de 
la seua conquilla. D’aquesta 
manera, s’assegura una certa 
inexpugnabilitat, encastellada 
en el seu cau. També els estu-
dis han demostrat que hi ha 
una relació directa entre el 
lloc de fi xació de l’animal a la 
zona de marees i l’altura de la 
conquilla: els individus situats 
en llocs relativament profunds 
tenen les conquilles més pla-
nes (en forma d’escut), mentre 
que els situats més amunt, i 
per tant en llocs més eixuts, 
mostren les conquilles més 
altes, més còniques, per tal de 

poder emmagatzemar una mica d’aigua i resistir la sequera 
de les marees. D’aquesta manera, s’hi produeix un estrany 
equilibri: si et fi xes en un lloc baix, estàs més exposat a l’em-
bat implacable de la mar; tanmateix, si puges més amunt, 
necessites abandonar aquella forma plana i d’alguna manera 
també quedes més a l’abast d’un inesperat colp de mar. 

Com amb Hèrcules, quasi tot en la vida és una qüestió 
de múscul. I la vida, com la mar, és un espectacle toujours 
recommencé... Aquella mar que, com diria Charles Trenet, 
balla en les badies clares i té refl exos d’argent... I que no 
em canse de mirar, com no em cansaré mai d’escriure del 
món natural.
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