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PORTADAFills per encàrrec

El món assisteix a una revolució de la manera com, 
convencionalment, hem entès la maternitat. Ventres de lloguer, 

selecció d’embrions, inseminacions artificials de dones solteres... 
esdevenen com més va més habituals. 

A voltes amb finalitats terapèutiques, a voltes per a donar resposta 
a noves demandes socials, la ciència obre possibilitats

 que plantegen no pas pocs dilemes ètics.

Fills per encàrrec
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T
aylor feia segon de primària quan 
el seu concepte del món va co-
mençar a trontollar. “La mare tin-
drà un nen. I el vol vendre!”, va 

explicar llavors, fa set anys, a la seva 
mestra.

“Ha estat difícil per a ell. Senzilla-
ment no ho podia entendre”, diu Shan-
non Hallman mentre es passa la mà per 
la panxa. Torna a estar embarassada, el 
segon embaràs per encàrrec. I aquesta 
vegada, diu, tothom està emocionat.

Tothom vol dir, en aquest cas: el seu 
marit Randy, Taylor, la seva germana 
i, evidentment, els pares de la criatu-
ra. La foto dels dos homes que volen 
recollir a l’estiu el seu primer fill és 
emmarcada a la sala d’estar. “Aquesta 
és la nostra parella”, diu Hallman, i 
mostra un somriure radiant. “N’estem 
molt, de tots dos.”

Els Hallman viuen a Simi Valley, una 
petita ciutat a les muntanyes de Cali-
fòrnia del Sud, en un modest bungalou. 
Fan vida senzilla: Randy treballa en 
una fàbrica i Shannon té cura de dos 
nens petits.

A part, guanya diners amb l’emba-
ràs. La feina com a mare de lloguer 
li aporta 30.000 dòlars, aproximada-
ment. Però no van ser decisius tan sols 
els diners; podria guanyar aquesta 
mateixa quantitat amb una altra feina 
normal.

“És que m’encanta estar embaras-
sada”, diu Hallman. Amb tant d’en-
tusiasme, fins i tot ha pogut batre les 
objeccions del seu marit; ell no estava 
pas gaire content, de primer. “Deu ser 
cosa dels homes. Delimitació del terri-
tori propi. No volen que la seva dona 
gesti els fills dels altres”, diu ella, per 
bé que no ho comprèn del tot.

Fa aproximadament un any, Hallman 
va conèixer Morten i Morten, dos no-
ruecs gais amb un gran desig de tenir 
nens. Una agència de Los Angeles va 
organitzar la trobada entre ambdues 
parts: un metge i un advocat d’Oslo i 
la dona treballadora, una combinació 
poc convencional. Primer l’agència els 
va informar sobre qüestions mèdiques 
i jurídiques. Després Hallman i els dos 
futurs pares van anar sols a dinar.

No va ser una trobada fàcil, tot i que 
es van entendre bé immediatament. 
Fan de mal tractar, evidentment, unes 
qüestions tan delicades, tot just acabats 

de conèixer. Què passaria si –cosa fre-
qüent en inseminacions artificials– la 
mare de lloguer es quedés embarassa-
da de tres o quatre bessons? Les dues 
parts veurien bé un avortament parcial 
(als EUA s’anomena selective reduc-
tion)? Què farien en cas que l’embrió 
tingués una malaltia congènita greu?

“Jo no sóc Déu. És fill d’ells. Ells 
hi esmerçaran el temps, els diners i 
la seva vida. Si no poden criar un fill 
amb necessitats especials, jo no els 
hi puc obligar”, diu Hallman. Cada 
diumenge va a missa, on mai ningú 
no s’ha queixat que gesti el fill d’una 
parella homosexual. L’embaràs evolu-
ciona tal com era previst: primer es va 
fecundar l’òvul d’una donant anònima 
amb l’esperma barrejat dels dos noru-
ecs, després es va implantar l’embrió a 
Shannon Hallman. El naixement serà a 
mitjan agost.

Quan es tracta de tenir nens, els Es-
tats Units són un país amb possibilitats 
il·limitades. Hi ha empreses que fan 
de mitjanceres entre mares de lloguer 
i dones infèrtils o parelles de gais que 
volen ser pares. Els bancs d’esperma 
ofereixen un catàleg de donants ben 
ampli i orientat al client: classificat per 
color de pell, físic, educació i perfil 
emocional. Les clíniques de fertilitat 
poden ajudar a triar el sexe del nadó i 

engendrar nens sense malalties congè-
nites greus.

En general, per sobre hi ha les agèn-
cies, que combinen tots els elements 
necessaris i s’encarreguen de la pape-
rassa del contracte.

Un nadó costa, en total, entre 120.000 
dòlars i 200.000 si es vol o es necessita 
donació d’òvul, d’esperma i mare de 
lloguer. En canvi d’això, els clients 
poden influir en els hàbits alimentaris 
de la mare de lloguer o tenir el dret 
de rebre la llet materna mitjançant el 
servei d’enviament FedEx.

El ventall de clients és tan variat com 
la societat mateix. A banda del matri-
moni convencional amb problemes de 
fertilitat, d’un temps ençà hi ha hagut 
una forta crescuda en la demanda per 
part de parelles gais i lesbianes; als 
EUA, els seus nadons s’anomenen 
gaybies. També guanyen importància 
les mares solteres que fan realitat el 
somni de tenir fills pel seu compte; 
per exemple, novaiorqueses amb gran 
carrera professional que a darrera hora 
decideixen de tenir un nen. En l’àmbit 
del sector, en diuen single moms by 
choice (‘mares solteres per elecció’).

I, finalment, la mundialització és un 
altre fet que també aporta nous negocis 
al país. Les regulacions estrictes d’Eu-
ropa i de més llocs fa temps que han 
donat una embranzida al turisme de la 
inseminació. Ara la davallada del dòlar 
ha originat un baby boom en tota regla: 
algunes agències dels EUA ja facturen 
el 40% del negoci amb clients de l’al-
tra banda de l’oceà. Les sessions in-
formatives que tenen lloc regularment 
a Londres, Frankfurt o París compten 
amb una assistència notable.

Un dels proveïdors més importants 
del sector té seu a Califòrnia, on hi 
ha la legislació més liberal en qües-
tió de reproducció assistida. Aquí, a 
Los Angeles, Andy Vorzimer dirigeix 
l’empresa Egg Donation Inc. (és a 
dir, ‘Donació d’òvuls SA’). Vorzimer, 
d’uns quaranta anys i amb aires de 
jurista cool, gairebé no pot absorbir 
totes les ofertes que rep: només l’any 
2005, es van oferir 40.000 dones per 
donar d’òvuls, moltes de les quals 
segurament amb l’esperança de fer 
diner fàcil.

Però la qüestió no és tan senzilla 
com sembla; i no únicament perquè la 
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Fills per encàrrecPORTADA

Nens per 
encàrrec
Com? Als EUA no 
és cap problema: 
empreses californianes 
procuren mares de 
lloguer, donacions 
d’esperma i òvuls. El 
negoci s’expandeix amb 
clients estrangers.
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majoria de les aspirants a donant no 
superin les proves d’aptitud. Només 
una de cada 28 té l’edat adequada, està 
sana, compta amb una bona predisposi-
ció genètica i té la capacitat de produir 
prou òvuls per cicle.

Vorzimer està irritat per la compe-
tència que insereix anuncis a revistes 
universitàries i ofereix compensacions 
fins a 50.000 dòlars per donació a estu-
diants de 18 anys. “És una vergonya”, 
diu, perquè les noies joves no tenen ni 
idea dels tractaments hormonals que 
això els implica.

Trisha té 24 anys, ulls grans i rodons 
i unes dents blanquíssimes. “Sóc una 
noia feliç i sempre tinc un somriure a la 
boca”, descriu al seu perfil a internet.

A Scarlett, 27 anys, li agrada ballar, 

tocar el piano i llegir, sobretot Oscar 
Wilde. A més, li agrada veure cinema 
contemporani espanyol. Les seves ca-
racterístiques principals són, segons el 
perfil, “llavis carnosos, cames esveltes 
i ulls ametllats”.

Trisha, Scarlett i centenars de dones 
han penjat el seu perfil a internet. 
L’oferta és tan variada com desconcer-
tant. Cabells rossos, ulls grisos, pell 
negra, pell blanca, cristianes, budistes, 
cambreres, treballadores de bancs: no 
hi falta res. El lloc web d’Egg Dona-
tion Inc. és una espècie de MySpace o 
Match.com de la indústria dels nadons, 
és el centre de contactes per a tothom 
qui vulgui un fill i no en pugui tenir per 
la via natural.

No és fàcil de trobar l’òvul adequat 

per al fill desitjat. Les parelles que 
han triat aquesta via expliquen l’expe-
riència amb una barreja de vergonya 
i ironia: els llargs vespres davant la 
pantalla de l’ordinador, les discussions 
interminables, l’intent de retrobar un 
punt comú emocional, intel·lectual i 
físic entre la donant i un mateix.

És possible d’organitzar trobades per 
conèixer-se, però no a tothom li ve de 
gust i molts s’estimen més deixar-ho 
estar.

Sherman Oaks, un barri residencial 
benestant de Los Angeles. Palmeres, 
jardins ben acondiciats. Recorda una 
escena de Desperate Housewives. La 
dona que es presenta a l’M Street Cof-
fee per a l’entrevista és esvelta, gairebé 
té cos de model; els cabells bruns natu-

PORTADAFills per encàrrec

Rothman, venedor d’esperma: “75 dòlars per cada ejaculació acceptable.”
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rals li cauen damunt les espatlles. Porta 
les pestanyes i les celles ben definides i 
la cara perfectament maquillada.

Sarah, de 24 anys, tot just ha acabat la 
formació professional d’infermera. Viu 
amb el seu xicot Jeffrey al mateix veï-
nat. No beu, no fuma, no va a bars ni a 
discoteques. “I’m a girly girl”, explica, 
que ve a dir que és una noia com cal.

A més, està embarassada de cinc me-
sos. Però, de fet, no n’està gaire segura. 
Embarassada no és el terme correcte.

L’octubre de l’any passat una parella 
de Houston, a Texas, es va decidir per 
la donant número 20.299. “Es van 
conèixer en un acte benèfic de la seva 
església”, diu Sarah. Tots dos treballen 
en l’àmbit de la investigació, la muller 
d’ajudant de laboratori. No en sap res 
més, dels futurs pares en l’anonimat.

I l’altra banda? Potser als texans els 
va agradar que Sarah digués al qüestio-
nari que resa i que creu en el més enllà. 
La donant, infermera -la mare gestant i 
que educarà el nen, assistent de labora-

tori: això també lliga. O només va ser 
decisiu el físic?

A Sarah i a la receptora dels òvuls els 
van receptar la píndola anticonceptiva 
alhora per sincronitzar el cicle mens-
trual de totes dues. Un tractament hor-
monal de deu dies va servir per a esti-
mular la producció d’òvuls de Sarah. 
Llavors va fe un viatge d’una setmana 
a Houston, on hi havia els metges que 
tractaven la receptora. Li van extreure 
20 òvuls, dels quals 15 eren madurs. 13 
es van poder inseminar amb l’esperma 
de l’home de Texas.

Això va ser divendres, 14 de desem-
bre. Sarah havia complert la part que li 
tocava. Estava cansada de l’anestèsia, 
va tornar a l’hotel i va dormir la resta 
del dia. L’endemà de matí va agafar un 
vol de tornada cap a Los Angeles.

La donant 20.299 no vol tenir contac-
te amb el seu fill; per això no vol que 
aparegui el cognom a la premsa. De 
fet, “el seu fill” tampoc no és el terme 
correcte.

“Jo no sóc la mare”, diu Sarah. “Pot 
ser el meu material genètic. Però la 
mare és la dona que educarà el nadó.”

El contracte ja diu, de totes maneres, 
que ella no té cap responsabilitat ni 
cap dret pel que fa el nadó de Houston 
ni els onze o dotze embrions que van 
produir-se durant el procés. Ara per-
tanyen a la parella de Texas, que pot 
congelar-los i fer-los servir per a futurs 
fills. Pot regalar-los a una altra parella. 
Pot fer-los destruir. “Poden fer-ne allò 
que vulguin”, diu Sarah.

Però ella què en pensa, d’això?
“M’està bé”, diu. Llavors fa una pau-

sa. “De fet, tampoc no ho vull saber 
exactament.”

El Hunington Reproductive Center 
és una clínica de fecundació de Los 
Angeles, una de les més grans de tot 
Califòrnia. La doctora Susan Sarajari i 
els seus deu companys organitzen unes 
3.000 inseminacions in vitro cada any 
-un negoci habitual des de fa temps. 
Però la clínica és al mateix temps un 
laboratori d’idees. Els metges empre-
nen camins que són o bé més aviat 
desconeguts o bé molt polèmics.

Per exemple, pel que fa la congelació 
d’òvuls. La tecnologia ha avançat molt 
en molt poc temps. “És una activitat en 
auge”, diu la doctora Sarajari. Sobretot 
hi mostren interès les pacients joves i 
solteres. Així s’ocupen del futur amb 
antelació i després no els sobrevé el 
pànic d’última hora. En l’argot mèdic 
se’n diu assegurar la fertilitat.

O bé l’avaluació d’embrions. Per als 
seus pacients, la doctora Sarajari gaire-
bé sempre fecunda una bona quantitat 
d’òvuls, a fi de poder tenir més tria. 
Després de la fecundació, els embrions 
creixen entre tres dies i cinc al labora-
tori. A continuació, són dividits amb 
cura en quatre classes de qualitat A, B, 
C i D. Els embrions amb les cèl·lules 
més nítides reben la nota màxima.

Abans d’implantar els guanyadors, 
es poden fer més proves. Una cèl-
lula humana conté 24 cromosomes 
diferents. “Podem analitzar-ne fins a 
12 per detectar anomalies o malalties 
hereditàries”, diu la doctora Sarajari. 
A la seva consulta ja és més o menys 
un procediment rutinari per a des-
classificar embrions. “Sé que des del 
punt de vista ètic es pot debatre molt 
sobre això –diu la metgessa, d’origen 
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Fills per encàrrecPORTADA

Hallman, mare de lloguer, amb els seus fills i Morten, el client: “M’encanta estar embarassada.”
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alemany–, però penso que així podem 
evitar molt de patiment i molta morta-
litat infantil.”

Dins la proveta, també es pot determi-
nar el sexe. No obstant això, els metges 
de Huntington no permeten l’elecció a 
tots els pacients. Només als pares que 
ja tenen fills. “Nosaltres en diem fam-
ily balancing”, explica la doctora.

Finalment la resta d’embrions, en 
general, es congela. Hom calcula que 
hi ha emmagatzemats més d’un milió 
d’embrions als dipòsits de refrigeració 
de les clíniques dels Estats Units.

Ryan Kramer tenia més o menys deu 
anys quan va començar a demanar amb 
insistència pel seu pare. Eren preguntes 
que la seva mare, Wendy, no podia 
respondre.

Havia concebut el seu fill gràcies a 
una donació anònima l’any 1990. El 
seu marit de llavors era estèril. Un 
any després del naixement de Ryan, el 
marit va desaparèixer de la seva vida. 
D’aleshores ençà, mare i fill viuen sols 
en una petita ciutat prop de Denver, 
Colorado, on Wendy treballa d’asses-
sora fiscal.

La cerca del pare biològic de Ryan 
va convertir-se en un projecte que li va 
capgirar la vida del tot. Va començar 
fent recerques per internet fa més o 
menys deu anys. Wendy Kramer va 
buscar pistes per tota la xarxa, va pu-
blicar anuncis a grups de Yahoo amb el 
nom del banc d’esperma que havia uti-

litzat i el número de donant, el 1.058.
Va ser inútil.
L’únic que la mare va poder constatar 

va ser que al món hi havia més perso-
nes, nens i joves, en cerca dels seus 
orígens. 

Així doncs, va obrir un lloc web, el 
Donor Sibling Registry (‘registre de 
germans per donació’). En principi era 
pensat com una petita borsa d’infor-
mació i contactes, punt de trobada per 
a tots aquells que han estat engendrats 
gràcies a una donació d’òvuls o d’es-
perma. Pensava que li agradaria que 
Ryan pogués trobar un germanastre o 
una germanastra.

Ja hi ha gairebé 20.000 persones que 
s’han registrat deixant dades de con-
tacte, el nom del banc de donació o el 
número de donant.

Cada dia, dos o tres desconeguts es 
troben i descobreixen que són mig ger-
mans. Són més infreqüents els casos en 
què s’estableix un enllaç entre donants 
i descendents, encara que també passa. 
En total s’ha arribat a més de 5.000 
contactes.

També els Kramer van tenir notícies 
després de tant d’esperar. El març de 
l’any passat una família de Nova York 
va introduir les seves dades al lloc 
web.

Bingo! Ryan havia trobat una ger-
manastra. En menys d’una hora les 
mares es telefonaven; poc després 
també es van telefonar Ryan i Anna, 

que llavors tenien 16 anys i 13, res-
pectivament.

“Simplement ens vam dir ‘hola’ i 
vam començar a parlar” explica Ryan. 
“Va ser massa, una experiència increï-
ble. Al cap i a la fi compartim la meitat 
del nostre ADN.”

A l’estiu totes dues famílies es van 
trobar per primera vegada, a Nova 
York, per passejar pel Central Park. 
Van comparar la fesomia de tots dos; 
els ulls i la barbeta s’assemblaven. Van 
parlar de la vida a Colorado i a la zona 
rural de prop de Nova York. “Aviat ens 
vam sentir com si fóssim amics de feia 
temps”, diu Ryan.

No obstant això, encara no s’havia 
reunit tota la família. Ryan, que ara té 
18 anys, sap que té una altra germanas-
tra a Califòrnia. Van establir contacte 
diverses vegades per correu electrònic, 
fins que la mare d’ella ho va descobrir 
i va prohibir-los-ho. Una altra parella 
que havia tingut fills gràcies al donant 
1.085 va voler intercanviar informació 
sobre possibles malalties infantils o 
hereditàries. Però les filles, d’11 anys 
i 14, no se n’havien d’assabentar; des-
coneixen que són fruit d’una donació 
d’esperma.

El banc d’esperma també va aportar 
informació dient que al donant 1.058 
se li atribueixen nou fills.

De l’home que va fer la donació no 
se’n té cap pista.

“Si algú, tot d’una, es troba una pa-

PORTADAFills per encàrrec

Kramer, receptora d’esperma, amb el fill Ryan. A la dreta, banc de dades de germans: quatre germanastres trobades per internet. 
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rentela biològica tan gran, com ho ha 
de pair? No és gens fàcil –diu Wendy 
Kramer–; deuria quedar aclaparat”.

Gràcies al Donor Sibling Registry 
s’han format grups de 30 persones, 40 
i 50. Algunes es troben repartides per 
tot el món. El grup més gran té, fins 
ara, 105 germanastres -tots del mateix 
pare biològic.

Cappy Rothman és segurament el 
pioner més destacat de la indústria 
americana de la fecundació.

Té el banc d’esperma més gran dels 
Estats Units. L’any 1977, any de la 
fundació, el magatzem provisional per 
al semen era una habitació dels mals 
endreços. Ara ja són 30.000 flascons 

d’esperma l’any, que s’acumulen al 
California Cryobank, Inc.

L’oferta és gairebé interminable i 
es troba congelada en enormes tancs 
metàl·lics. El doctor Rothman presenta 
els comptes amb orgull: cada tanc té 
capacitat per a 20.000 flascons i cada 
flascó conté 60 milions d’espermato-
zoides. Una capacitat milionària, fins 
i tot bilionària, explica. “Amb això es 
podrien engendrar nens durant cente-
nars d’anys”, diu el doctor.

Abans les inseminacions artificials 
eren un procés purament mèdic. En 
general, les parelles volien només un 
donant que s’assemblés tant com fos 
possible al marit estèril; la decisió 

requeia únicament en metges com el 
doctor Rothman.

Ara s’ha convertit en una indústria 
de serveis globalitzada. Únicament 
Cryobank ja presenta més de 250 do-
nants per catàleg. Els clients d’arreu 
del món poden fer realitat gairebé 
qualsevol desig.

Normalment això vol dir: joventut, 
salut, atractiu i intel·ligència. “La nos-
tra sucursal de Cambridge se situa 
a mig camí entre Harvard i el MIT; 
a Palo Alto som directament davant 
del campus de Standford”, explica el 
metge. Esperma d’elit provinent de les 
universitats d’elit.

El doctor Rothman paga 75 euros per 
cada “ejaculació acceptable”. A més, 
els donants reben com a recompensa 
vals per anar al cinema o a l’Star-
bucks. Exigeix als estudiants inclosos 
al catàleg que vagin al banc entre dues 
vegades i tres per setmana durant un 
període aproximat d’un any i mig.

“La societat ha canviat”, explica el 
metge, i els clients s’han tornat més 
exigents. Un 57% són parelles lesbi-
anes i dones solteres que volen tenir 
nens pel seu compte.

Els homes estèrils i les seves mullers 
en general volen enllestir la qüestió de 
l’esperma com més aviat millor i des-
prés oblidar-se’n.

En canvi, segons l’experiència del 
doctor Rothman i dels treballadors que 
assessoren els clients, les lesbianes i 
les dones solteres valoren una oferta 
àmplia a l’hora de comprar l’esperma. 
Volen un perfil del donant detallat que 
inclogui el caràcter, la família i l’edu-
cació, com més complet millor. “És 
semblant al procés de buscar parella”, 
diu el doctor.

Per això ara s’esforça a ampliar el 
catàleg al màxim. Pensa que els bom-
bers, policies i auxiliars d’infermeria 
podrien ser un bon reclam. Des de l’11 
de setembre del 2001 han adquirit es-
tatus d’herois. Després vol guanyar-se 
com a donants també artistes, músics i 
ballarins.

“Sempre pensem a innovar –diu el 
doctor Rothman–; si ignoréssim les 
exigències dels nostres clients, oferirí-
em un servei pèssim.”

Frank Hornig
Traducció de M. Mercé Ardiaca

Fills per encàrrecPORTADA

Sarah, donant d’òvuls: “La mare és la dona que educarà el nadó.”
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