
Fa molts anys, vaig fer 
unes traduccions d’en-
càrrec per al meu edi-
tor, Eliseu Climent: algú 

havia de traduir els volums 
d’història medieval de Robert 
Burns, i no era fàcil trobar qui. 
Fet i fet, alguns dels textos que 
no vaig traduir jo els vaig haver de revisar després, i esme-
nar-hi errors grossos de comprensió de conceptes i de fets. 
La història medieval és tan apassionant com fàcil de reduir 
a factors elementals, tal com fan massa sovint autors de 
visió limitada, per als quals tot allò que no siga renda feudal, 
explotació, preus de les collites, impostos i taxes, pareix que 
no siga història. I jo dubte moltíssim que, passats els segles, 
als historiadors del futur els puguen interessar tant, de la his-
tòria del nostre present, les mateixes coses que ara estudien 
molts medievalistes acadèmics. Ara mateix, posem per cas, 
els impostos municipals o sobre el valor afegit són el factor 
crucial que defineix la nostra vida?, és l’evolució anual dels 
preus i dels salaris?, no hi ha unes altres realitats de caràcter 
polític, ideològic, religiós, cultural o social que tenen, en el 
nostre present, més pes que les taules de preus i de taxes? 
Bé, doncs, quan jo traduïa els volums de Robert Burns, S.I., 
els nombres hi eren, i ben abundants, i també els impostos, 
les rendes i les taxes. Però hi havia molt més: hi havia les 
institucions, hi havia els conceptes, idees, valors, mentalitats, 
hi havia l’estructura i la cultura, hi havia la història entesa 
també com a antropologia a distància. Jo, que m’he dedicat 
tants anys a l’antropologia de proximitat, sentia un plaer es-
pecial quan el pare Burns m’explicava que ell havia començat, 
justament com a antropòleg, estudiant les poblacions índies 
de l’oest americà, i la formació d’una societat de frontera. I la 
sorpresa que ell mateix va tindre, encara jove, en comprovar 
que, a l’Europa medieval, també hi havia hagut territoris de 
frontera, expansió de tipus colonial, poblacions sotmeses i 
desarrelades, formació d’una societat nova en un espai nou. 
El cas del Regne de València n’era un exemple fascinant, la 
documentació era abundantíssima, i ell s’hi dedicà ja tota 
la vida. “Un país de frontera al segle XIII”, era el subtítol de 

l’obra magna El regne croat de 
València. Amb tota certesa, i 
ell ho sabia, l’evolució interna 
de la societat feudal, els seus 
conflictes, el seu caràcter ex-
pansiu, van ser fonamentals en 
la decisió i en el procés de la 
conquesta. Però Burns també 

sabia (i uns altres no volen saber, o ignoren), que aquella 
societat era profundament religiosa, que la conquesta tingué, 
conscientment, un caràcter de croada, que l’església va fer 
un paper crucial en la colonització, en la formació d’una soci-
etat europea sobre un territori poblat per musulmans. Un xoc 
de civilitzacions a la manera medieval? Potser. En tot cas, la 
superposició d’aquells dos mons resulta fascinant. 

I, a més a més, el pare Burns escrivia meravellosament bé. 
Feia una història plena de documents i de conceptes, d’anàli-
sis i d’interpretacions, una història de professional incompa-
rable, però també era capaç de fer-nos viure moments cruci-
als amb descripcions com la del primer dia de Sant Dionís, el 
9 d’octubre del 1238. “València la gran havia caigut. Els seus 
defensors musulmans, emparats en cartes de treva, havien 
fugit. Davant del port de València, a tres quilòmetres de la 
ciutat, només la flota cristiana trencava la blava monotonia 
de la Mediterrània. La ciutat mateixa s’havia quedat buida; 
les seues mesquites i botigues, abandonades, els seus mi-
narets, desolats contra el sol de tardor. Ben alta damunt les 
seues muralles, sobre una torre massissa, la bandera del 
rei d’Aragó flamejava, quatre barres vermelles sobre camp 
d’or... Fora, en la plana verda, multitud de cristians joiosos 
envoltaven la ciutat conquistada. Des dels seus campaments, 
s’organitzava una processó bigarrada... Per damunt dels ar-
nesos brillants, dels escuts llampants i del llampegueig de 
l’acer, ressonava el murmuri de la massa i les trompetes de 
la victòria. La magnificència del moment devia tenir, també, 
un aire de solemnitat, una mena d’estupor sagrat.” Una me-
na d’estupor sagrat tinc jo, també, recordant l’obra immensa 
d’aquest savi, jesuïta i nord-americà, que s’ha mort fa pocs 
dies després d’haver-nos dedicat, als valencians, quasi una 
vida sencera. 
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“Per damunt dels arnesos brillants, dels escuts llampants i del llampegueig 
de l’acer, ressonava el murmuri de la massa i les trompetes de la victòria. La 
magnificència del moment devia tenir, també, un aire de solemnitat, una mena 
d’estupor sagrat”

El pare Burns

Joan Francesc Mira
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