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“Vivim el cas del fill amb la mateixa
naturalitat que intento transmetre”

arius Serra (Barcelona,

1963), parla al llibre

Quiet, publicat a Empu-

ries, dels primers set
anys de la vida de seu fill Lluis, alies
Llullu, nascut amb una greu encefa-
lopatia. L'escriptor utilitza una forma
narrativa per explicar I'ambivalent es-
tat emocional que provoca tenir un fill
tan desvalgut.

—Quan vareu sentir la necessitat
de parlar del vostre fill?

—La primera vegada que vaig es-
criure sobre ell va ser fa quatre anys,
al llibre De com s’escriu una novel-la.
Alla vaig veure que era indefugible
per a mi d’escriure sobre una expe-
riencia tan intensa com aquesta. El
gran qué era trobar com escriure so-
bre aix0. Finalment, he optat per una
forma clarament narrativa i, per tant,
literaria, tot i que des de la no-ficcio.

—Cada capitol s’obre amb un text
breu en el qual recordeu allo que
després expliqueu amb detall. Queda
clara la convencio literaria de con-
vertir en present, en relat detallat,
un record.

—Si, cada capitol s’obre amb unes
imatges que sén el germen del relat. Aquestes imatges son del
passat, perd donen pas a un relat del present. El motiu és per-
cebre que en la seva vida el pas del temps no té cap incidéncia.
Per aixd tampoc no és cronologic, el relat. Una intenci6é oculta
és de mostrar que per a una persona amb paralisi cerebral, el
futur és clarament el seu present.

—Cap model literari?

—Georges Perec, d’'un llibre que m’apassiona, Je me souviens
(‘Me’n recordo’). Perd al meu, a diferéncia del de Perec, el pro-
tagonista del relat no pot recordar res. | jo, que séc el pare i el
narrador, li faig de memoria.

—Una de les caracteristiques del relat és que parleu d’un
cas singular, atesa la gravetat de la incapacitat del nen, i el
fet que I’encefalopatia no tingui diagnostic. No hi ha literatura
meédica a la qual us pugueu referir.

—Les referéncies de manual formen part d’'un génere di-
dactic del qual he defugit, conscientment. S6¢c un escriptor
de narrativa i busco, a través de la narrativa, certs aspectes
de la condici6 humana. En aquest sentit, Lluis i nosaltres
transitem per la vida normal. La nostra experiéncia no és
de grups de terapia, sin6 la del dia a dia. | de viatge. No de
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Marius Serra publica el relat Quiet, protagonitzat pel
seu fill Lluis, afectat d’'una encefalopatia greu. 0i?

viatges, que n’hi ha molts, al llibre,
sin6 de viatge.

—Us devieu plantejar el paper de
la mare en el relat, no? Si li donaveu
veu 0 només preséncia, com heu
acabat fent.

—NMe la vaig plantejar. Vaig decidir
donar-li preséncia, com també a la
germana, perque la veu la vaig circum-
scriure a la meva visi6. No volia fer un
llibre testimonial, sind un relat que ve
d’un sol narrador. Per a mi és impor-
tant la preséncia de tots quatre, perd
és la veu, que explica el relat.

—Vulgues o no, apareix en algun
cas la indignacio del pare, a I’hora de
parlar de la reaccio de la gent. En el
cas del restaurant, per exemple. Pe-
10 en general us heu contingut, no?

—Veia clar que no havia de jutjar
ningd, perd aixd no vol dir que no
mostrés episodis que diuen molt de
la incomprensié que tenim per la
diferéncia, una diferéncia tan extrema
com aquesta.

—Un perill, potser el primer, era el
sentimentalisme. Suposo que [I’evi-
teu en adoptar la técnica del relat,

—El génere triat me’'n vacunava per-
qué, com a narrador, m’exaspera el sentimentalisme carrincld.
Perd a més, perqué ho vivim amb la mateixa naturalitat que el
relat intenta transmetre. No hi ha cap impostura. La paraula
que surt més és I'ambivaléncia emocional, que va del dolor a
la joia. | aix0 si que volia explicar-ho, perqué és com ho sento.
El dolor acostuma a tapar la joia que sorgeix en els moments
foscos.

—La redacci6 del llibre ha estat terapéeutica?

—Jo he sentit la necessitat imperiosa d’escriure’l. Perd si
€s una terapia per a mi... Els gintdonics que els nostres con-
ciutadans prenen cada tarda en sortir de la feina també sén
terapeutics.

—Un cop introduit el lector en la lectura, no calia que cada
capitol recollis un episodi corprenedor. Es tractava d’explicar,
amb tota la naturalitat possible, un tros de vida, no?

—Exactament. El llibre no és un recull d’episodis singulars o
extraordinaris, siné un viatge unitari. Hi ha contencié narrativa, i
sempre una certa tensié. He descartat uns quants episodis per
no caure en redundancies ni en cap exhibicionisme.
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