
J
oan Triadú (Ribes de Freser, 1921), 
figura rellevant de la cultura catala-
na en els camps de la pedagogia, la 
crítica literària i l’activisme patriò-

tic, ha publicat a Proa el llibre autobi-
ogràfic Memòries d’un segle d’or. Ara 
volem saber, però, més coses de les 
que hi explica. 

—En la presentació de llibre a la 
premsa vàreu declarar que no ha-
víeu pensat a escriure les memòries, 
que la idea va sorgir dels editors. Per 
què no pensàveu escriure-les?

—Perquè no volia oferir un llibre per-
sonal si no me’l demanaven. No volia 
anar darrere dels editors, que comprenc 
que no ho vulguin tot. Per això no m’hi 
vaig posar. Ja havia treballat molt de 
temps, fent llibres de crítica, sense 
saber si m’ho voldrien. Ara en tinc 
un de crítica encallat. El dietari [Dies 
de memòria: 1938-1940: diari d’un 
mestre adolescent, Proa, 2001], el vaig 
publicar perquè ja el tenia escrit. Me 
n’havia oblidat completament. L’havia 
deixat oblidat en un racó de casa, tot i 
que quan vaig marxar de Granollers per 
venir a Barcelona, després de l’entrada 
dels feixistes, me’l vaig endur. Vaig fer 
el camí a peu. Jo avançava per un cantó 
i, per l’altre, moros i italians pujaven 
cap a Granollers. Una imprudència 
com una casa. La gent de Granollers 
m’ho va desaconsellar. Si m’arriben a 
trobar el dietari... Coses que es fan a la 
joventut. I així vaig salvar aquella part 
del dietari que tenia escrita. Arribat a 
Barcelona, el vaig continuar un temps 
més.

—A més de la crítica, no vàreu pen-
sar mai a ser narrador o poeta?

—De poeta, ho vaig pretendre, de 
jove, i tinc poesia publicada en revistes 
com Ariel, i també a la col·lecció de 
quadernets “L’ocell de paper”, que Ser-

ra Estruch publicava en una caserna de 
Melilla, d’estranquis, naturalment, amb 
un xicot que es deia –es va suïcidar, po-
bre noi– Bossom. Se’n feien 25 exem-
plars. Aquí també hi va publicar Josep 
Palau i Fabre i Josep Romeu. I l’únic 
llibre meu de poesia és Endimió, imprès 
amb paper de la revista Ariel, el 1948. 
I sabeu per què no en vaig fer més? 
Perquè sóc massa crític i massa exigent. 
O molt exigent, i aquesta exigència em 
porta a estar-ne descontent. La poesia 
que feia no em satisfeia prou. Si jo era 
exigent amb la poesia dels altres, com 
en tinc fama, o mala fama, ho havia de 
ser amb mi. No, no em considero poeta. 
Em considero crític i estudiós. També 
prosista. En prosa he publicat El Collsa-
cabra. I les memòries.

—I prosa de creació, com relats?
—Em va passar igual que amb la 

poesia. Vaig fer un conte que es va 

publicar a l’exili i els altres que feia no 
em satisfeien i els vaig estripar.

—Tot i que, aquells 40, les edicions 
catalanes eren clandestines, de ti-
ratges curts i distribució de sotamà, 
devia ser important fer-ne per man-
tenir la moral, la il·lusió en un futur 
millor, no?

—El primer llibre de l’Espriu en vo-
lum és Cementiri de Sinera i és clandes-
tí. Ell hi va estar d’acord. Cent exem-
plars. Per a nosaltres era senzillament la 
resposta a la repressió. En aquell temps 
hi havia tres tipus de gent, tres posici-
ons. Els que es beneficiaven del règim 
i en treien partit, i ho eren. Una àmplia 
majoria d’indiferents. I una minoria que 
no acceptaven haver perdut.

—La derrota del nazisme us va 
donar esperances?

—Ja a partir del moment que la Se-
gona Guerra Mundial es va començar 
a decantar a favor de les democràcies, 
molts crèiem, els que integràvem aques-
ta minoria, que podria tornar el règim 
de llibertats. No solament la República, 
sinó la Generalitat de Catalunya amb 
l’Estatut recuperat. I en això treballava 
el Front Nacional de Catalunya, amb el 
qual vaig col·laborar un temps, modes-
tament. La dificultat era guanyar aquest 
gran nombre d’indiferents, o escarmen-
tats per la revolució o la guerra. Jo 
crec que una de les raons de la revolta 
militar del 36 és el fet que a Catalunya 
la majoria electoral era catalanista. Ho 
era el 90% dels votants. I com que 
ells consideraven que tots els que eren 
catalanistes eren separatistes, es van 
espantar. A casa nostra, l’espanyolista 
era insignificant. I això és el que no 
podien admetre. Cap partit espanyol no 
tenia representativitat a Catalunya. Ni el 
PSOE ni Gil Robles.

—Vàreu pensar, el 1945, que es 
giraria la truita?

—Si. Teníem l’esperança, fins i tot la 
convicció, que el règim seria canviat, 
que les potències occidentals pressio-
naven Franco perquè deixés el poder. 
Cal recordar que la revista Ariel ens 
la proposem de fer el 45, quan acaba 
la guerra mundial. Ens vèiem més 
les orelles. Ariel ja no era una revista 
clandestina del tot. Era una revista en 
català, literària i ben feta, amb tot el 
luxe de les revistes catalanes d’abans 
de la guerra. Vam arribar a fer-ne 800 
exemplars, sempre repartits a mà. I els 
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“El valor d’un escriptor 
no correspon a la seva 
categoria personal”

Ha estat un dels 
observadors més 
atents de la literatura 
catalana de la segona 
meitat del segle XX. 
Joan Triadú ha publicat 
la seva autobiografia, 
‘Memòries d’un 
segle d’or’. Però 
tenia més coses a 
dir sobre els fets que 
ha protagonitzat i 
observat.

1277ET080-82-FET.indd   11277ET080-82-FET.indd   1 26/11/2008   12:10:2726/11/2008   12:10:27



2 DE DESEMBRE DEL 2008  EL TEMPS  81

articles anaven signats, de Carles Riba 
a Sagarra. Fins i tot va exposar-la el 
règim a Madrid.

—D’on sorgeix el vostre interès per 
la literatura anglesa? Aquells anys, 
tothom encara era francòfil.

—Prové de constatar que globalment, 
en conjunt, és més lliure, més imagi-
nativa, més representativa de l’home, 
de la vida humana, que la francesa. La 
francesa és “literatura” entre cometes. 
A l’anglesa hi ha més força, més crea-
tivitat. De seguida vaig mirar de saber 
prou anglès per seguir-la. I vaig poder 
fer de lector a Liverpool, on havia anat 
Ferran Soldevila vint anys abans. Vaig 
fer-hi molts amics i la vida anglesa em 
va agradar. Patxot, el mecenes, deia 
que Anglaterra és el país que fa homes. 
I sí, és per a anar-hi a treballar. A An-
glaterra hi ha més camins i, al mateix 
temps, molta exigència. Però no per 
això deixo de banda el francès, que 
parlo més bé que l’anglès, que, amb 
els anys, se m’ha rovellat. I crec que és 
un gran error haver deixat el francès a 
l’ensenyament. 

 —Com va sorgir l’oportunitat 
d’anar a Liverpool?

—El catedràtic d’allà, Edgar Allison 
Peers, l’autor de Catalonia Infelix, era 
catalanòfil. Aquí va parlar amb Ara-
mon, que era amic seu, Riba i Marià 
Manent, que m’hi van recomanar. Ja 
havia fet un epíleg per a les Estances 
de Riba.

—Podríeu dir-nos exactament en 
què va consistir el famós mestratge 
de Riba?

—Vaig conèixer Carles Riba a casa 
de la vídua de Joan Crexells, a la plaça 
que ara es diu de Francesc Macià, Hi 
fèiem unes sessions literàries. Devia 
ser el 45, havent tornat, ell, de l’exili. 
De seguida els joves que eren allà el 
vam voltar. Tenia una atracció perso-
nal. Feia impressió la manera com deia 
les coses perquè tenia un aire sever, 
un posat noble. El mestratge sobretot 
consistia en l’exigència i el rigor amb 
què tractava els temes i les persones. I, 
alhora, era fidel als que se li manifes-
taven deixebles i amics. Sempre que 
fossin conseqüents i també rigorosos. 
D’un poeta que escrivia molt recordaré 
sempre la seva frase: “És salivera.” 
Amb una frase era capaç de desmuntar 
una obra que no anava. Era un savi en 
coneixements de llengua i de literatura, 

i de vida i tot, i, alhora, un excel·lent 
professor. Les seves classes a l’Escola 
de Bibliotecàries van ser molt recorda-
des, com em van dir les bibliotecàries 
que s’hi van formar. 

—La seva poesia, però, no ha seduït 
els lectors amb la força que va seduir 
els seus deixebles i admiradors.

—És una poesia que no dóna cap fa-
cilitat al lector. Però el que hi arribava, 
s’hi quedava. Es trobava amb un fet 
nou en la poesia catalana que s’havia 
fet aquí. Bofill i Ferro va dir que era 
la punta de diamant de la poesia ca-
talana.

—Tenint en compte el vostre taran-
nà, estic segur que us va saber greu 
que les relacions entre Carles Riba i 
Josep Maria de Sagarra es tornessin 
agres, oi?

—Sí. No podem prescindir de ningú. 
El rigor i l’exigència de Riba, que va 
fer que escrivís relativament poc, és tan 
útil com la fecunditat de Sagarra. Vaig 
sentir Sagarra parlar malament de Riba. 
Una vegada comparaven Riba amb Go-
ethe, i Sagarra, davant de diverses per-
sones, va dir: “Però si és un prostàtic, 
en Riba!” I vaig sentir moltes vegades 
Riba queixant-se de Sagarra perquè es-
crivia en castellà a Destino i es deixava 
afalagar pel règim. Però en el fons es 
respectaven. Eren molt diferents. Riba 
era cap endins. Abstracció. I Sagarra, 
cap enfora. En expandiment.

—Ara que és el centenari de Mercè 
Rodoreda i que se n’han publicat les 
cartes amb l’editor Sales, s’ha tornat 
a recordar que vàreu recomanar La 
plaça del Diamant a l’editor. I a la 
recent edició de La ciutat cansada, 
de Pere Calders, el prologuista, Joan 
Melcion, destaca el paper que vàreu 
tenir en el procés de recuperació de 
l’autoestima de l’escriptor i de la 
confiança en el seu projecte literari, 
a partir de la relació que establiu 
amb ell arran de la inclusió de qua-
tre contes seus a l’Antologia de con-
tistes catalans (1850-1950). En gene-
ral, n’esteu satisfet, de les tries fetes 
en les vostres antologies poètiques i 
narratives i dels criteris exhibits a 
les crítiques?

—Sempre hi ha errors. L’error que 
vaig cometre va ser no donar prou va-
lor a la poesia d’en Màrius Torres, a la 
meva antologia del 1951. Va ser un er-
ror del qual després m’he excusat repe-
tidament, sobretot amb en Joan Sales, 
que es va enfadar molt. També vaig ser 
el primer a parlar d’Incerta glòria, de 
Sales, que avui és un clàssic. A parlar-
ne i a estudiar-la, també des del punt de 
vista religiós. Jo sóc un intuïtiu. Això 
és perillós, perquè perilles d’engrescar-
te. I m’interessa molt l’avantguarda. 
Quan vaig fer l’antologia, en Foix era 
considerat un excèntric, una persona 
que tenia una pastisseria a Sarrià i feia 
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Joan Triadú ha estat un dels crítics literaris 
catalans més rellevants del segle XX. Les 
seves opinions s’han formulat des de la 
llibertat i la independència de grups o 
escoles.
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versos estranys i proses. I jo el vaig 
posar en primer terme i a dalt de tot. 
Salvat-Papasseit, també, que tampoc 
no era apreciat, al seu temps, perquè 
innovava; i després s’ha vist que ocupa 
un lloc de primera fila. Jo li vaig dedi-
car tot un capítol. En això vaig distan-
ciar-me de Riba, però no hi va posar 
objeccions. El considerava descurat.

—És imprescindible, la intuïció?
—Crec que sense la intuïció el crític 

es queda a mig camí i li passen per 
davant fets i realitats literaris de primer 
ordre, i no els veu o no els aprecia. 
No s’hi val, a jugar només amb valors 
segurs. S’ha d’apostar per valors que 
no se sap si ho seran. Ara bé, l’intuïtiu 
s’ha de saber controlar. A vegades has 
de fer marxa enrere abans de continuar 
avançant, i mirar a fons què hi ha.

—Havíeu imaginat que les vostres 
antologies fessin tant d’impacte, que 
fossin tan polèmiques?

—No. De cap manera. No m’imagi-
nava que la gent s’enfadés tant i que 
hi hagués tant rebombori. Pel que hi 
posava i no hi posava. Vaig actuar 
amb total llibertat. La repercussió de 
les antologies era que topava amb la 
idea que s’havien de fer d’una manera 
patriòtica. És a dir, que tot aquell que 
escrivia en català ja valia.

—La categoria literària d’un es-

criptor és paral·lela a la seva catego-
ria personal?

—Generalment no es corresponen. 
No em feu dir noms. Moltes vegades es 
podria prescindir d’haver-lo conegut, 
perquè t’ha produït una decepció. És 
així. Jo no sóc amic, amic, de gaires 
escriptors. En canvi, n’hi ha que sí 
que es corresponen molt, com un gran 
amic i escriptor, ja mort, que és Palau 
i Fabre.

—Carles Riba va tornar de l’exili 
força aviat. Penseu que, en general, 
els exiliats van tornar tard?

—Jo diferenciaria entre Europa i Amè-
rica. Els exiliats a França o Anglaterra 
no havien de tornar aviat, perquè feien 
una feina molt bona per Catalunya en 
els seus respectius països, com va ser el 
cas de Batista i Roca, Mañé i el doctor 
Trueta. Era gent amb prestigi que re-
presentaven Catalunya i hi han deixat 
una llavor. Si hi ha una Anglo Catalan 
Society és pels exiliats catalans. Ara, els 
d’Amèrica jo crec que haurien d’haver 
tornar com més aviat millor.

—Per què?
—Perquè allà no tenien una influèn-

cia real en la vida del país. Eren països 
de cultura inferior. D’una altra banda, 
tenim el cas de Pau Vila, que va fer la 
geografia de Colòmbia, però en què va 
beneficiar Catalunya?

—Parlem de la llengua dels escrip-
tors. S’escriu més bé ara que abans?

—En general crec que la llengua, res-
pecte a altres èpoques, s’ha empobrit. 
No és la llengua fluent, plena de vida, 
que ens va deixar Fabra. La llengua és 
ara més prima i, sobretot, més acostada 
al castellà. Com si es volgués fer una 
mena de simbiosi entre el català i el 
castellà. Ara llegeixo una versió de les 
Grans esperances, de Dickens, feta 
per Carner i estic convençut que hi 
haurà crítics que voldrien que se’n fes 
una altra traducció en l’estàndard, com 
diuen, actual. A banda de la projecció 
social del català, que encara no hem 
aconseguit arribar prou a la gent.

—Considereu que vàreu tenir sort 
que el vostre pare, despatxat de la 
fàbrica de Ribes de Freser quan éreu 
ben petit, es traslladés, amb la famí-
lia, a Barcelona?

—Sens dubte. Barcelona és la capital. 
S’hi ha de ser. Ara, no em sento barce-
loní. Barcelona no m’acaba d’agradar. 
La Barcelona vella, sí. L’Eixampla, no. 
La nostra vida era Gràcia. La nostra 
festa major era la de Gràcia. Aquí 
dèiem “demà aniré a Barcelona”. A 
Barcelona no hi anàvem si no hi havia 
una cosa especial.

—Per què us desagrada l’Eixam-
pla?

—Perquè no és un barri. Massa uni-
forme. No té varietat, no té diversitat. 
No té caràcter. Tot el contrari de la 
imaginació que hi ha a París i Londres. 
I encara sort de la Diagonal, el passeig 
de Gràcia i la rambla de Catalunya. 
No s’hi pot passejar. Camines, i a cada 
cantonada, t’has de desviar. I la feinada 
que tens per saber per on passes. És 
Bruc o Bailèn? Mallorca o València? 
Tots els carrers són iguals. Suposo que 
amb l’aniversari recordaran que és una 
imposició de Madrid. Els arquitectes 
racionalistes n’estan molt contents, pe-
rò es va destruir la possibilitat que des 
de la plaça de Catalunya sortissin uns 
eixos, com l’Arc de Triomf, a París.

—Quants poetes catalans vius te-
nen, al vostre entendre, la magnitud 
dels grans poetes del segle XX?

—Només un, Màrius Sampere. És 
una obra forta. I dura. I soferta. Una 
obra que pateix. L’obra i ell, tot i que la 
poesia sempre té una alegria interna.

Lluís Bonada

“Moltes vegades es podria prescindir 
d’haver conegut un gran escriptor, perquè 
t’ha produït una decepció”
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L’escriptor i crític defensa la literatura 
anglesa..
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