
EspectacleSocietat

A
l despatx, ampli i ordenadíssim, 
una foto dedicada de Sara Mon-
tiel i un Felip V cap per avall fet 
rajoleta; a les parets, quadres amb 

reproduccions de les pintures rupestres 
de Morella i, en arxius ben classificades, 
les 30.000 cançons de la seva col·lecció 
–que ja ha passat a mp3–: Joan Monleón 
habita amb comoditat en el contrast i en 
continua fent tret definitori. No hi ha vo-
luntat d’épater: ell és així. Geni i figura. 

—Deveu ser conscient que, per a 
molta gent sou...

—Jo diria que sóc com el Micalet! [I 
riu, ja d’entrada; i no pararà en tota l’en-

“Jo sóc com el Micalet!”
Ja fa un temps que Joan Monleon, xòuman 
radiofònic i televisiu, actor de cinema i de 
teatre, cantant i artista multifuncional, viu 
apartat de l’escena. Però continua ben present 
en l’imaginari de molta molta gent. El Festival 
Inquiet li acaba de retre un intens homenatge.
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trevista.] La gent de determinada edat 
pràcticament me la vaig criar jo: si no 
veien Monleon, els xiquets no sopaven.

—Com s’aconsegueix transmetre 
aquesta sensació de familiaritat?

—Uf! Primer, coneixent molt la gent. I 
per a això no hi ha res com estar darrere 
un taulell: la meua orxateria era un centre 
de moltes coses, de moltes converses i 
històries... De fet, l’espectacle era com 
una continuació de l’orxateria: estar amb 
el públic, comunicar-t’hi i donar-li el que 
volia. Potser hi ha qui pense que l’èxit és 
casualitat o improvisació, però cal tenir 
una base, si no, no pots fer res. Mira, 
quan muntàvem el programa, em van dir 

que allò d’identificar els campanars no 
interessava ningú. Però si tots presumim 
de tenir les millors campanes!

—Va ser idea vostra?
—Sí. I la paella, tot. Qui era tan boig? 

Hi ha ningú, ara, tan boig per a fer aquei-
xes coses?

—Jo diria que no.
—I així els va! [Riu.]
—El ball de les Monleonetes amb les 

vidrioles, també devia ser vostre.
—És clar! Ens va costar mooolt de 

trobar aquelles vidrioles clàssiques: les 
encomanàvem a Agost i cada dia calia 
trencar-ne una: “A guanyar dineeers...” 
Les músiques també eren importants. I 
tot en directe, eh? Vaig enregistrar dos 
programes i després diguí que prou. 
Tothom estava acollonit, però és que, o 
era en directe o no tenia sentit. A més, al 
final de la història, quan un programa és 
enregistrat es nota: és com una llauna.

—És clar.
—Al principi tenia una realitzadora que 

em deia: “No et mogues de la cadira!” 
Però xica! Com no m’he de moure! Si 
amb Fred Astaire i Ginger Rogers les 
càmeres volaven darrere! Si ací tenen 
rodes, fem-les servir! Si es pot fer un 
travelling i de tot! Jo ho mire ara i gràci-
es a aqueix programa Canal 9 és... el que 
va ser, que ara no sé què és. [Riu.] Ai no, 
que no m’agrada parlar mal de ningú...

—I ara com és un dia de Joan 
Monleon?

—Ben senzill: vaig al mercat a com-
prar, pegue la volteta per veure les vene-
dores; després vaig al videoclub, llogue 
algunes pel·lícules i, a casa, les mire, que 
és el que m’agrada.

—I la televisió, no?
—Molt poc. És ple de sang i jo ja no 

estic per a aquestes coses. Cada vegada 
és més tètrica, no? I histèrica: tots criden 
i res més. Li falta un poquet de sal. I un 
poquet de pebre també.

—Com passeu de l’orxateria a l’es-
cenari?

—No ho sé. De fet, al matí feia flams 
i orxata i a la nit cantava! És que l’or-
xateria era com un centre de trobada: 
Eliseu vivia a dalt, venia Raimon amb la 
moto, quan Lluís Llach o l’Ovidi venien 
a València, com que Ràdio Nacional era 
a prop, tots passaven per allà: actors, 
cantants... I aquesta casa al final era com 
una pensió: tots hi venien a dormir. Era 
una bogeria: tenia la casa plena de llits! 
[Torna a riure.] Ens ho passàvem bé. Ben 

mirat, no hi hagué un pas decisiu: va anar 
rodat: vàrem fer un concurs de teatre, a la 
falla, i representàrem La infanta Tellina 
i el rei Matarot, que és d’un capellà de 
Morella, el pare Mulet. Me la va donar 
Vicent Andrés Estellés i Sirera en va fer 
l’adaptació. I va ser un escàndol.

—Per què?
—Perquè el text té picardia i la gent 

no el coneix! Com el Tirant mateix. O 
El procés de les olives. És part de la 
nostra literatura, però està oblidat. Mira, 
és com el cas dels col·loquiers: eren uns 
personatges valencians que inventaven i 
representaven el que ara a la televisió en 
diuen monòlegs. I es burlaven de tot.

—A quina època?
—Devia ser al XVIII i el XIX o així. Jo 

encara vaig tenir notícia d’un col·loquier, 
però quan hi vaig arribar ja s’havia mort. 
A les festes, la gent l’esperava per a 
divertir-se, perquè ell tot sol feia una re-
presentació amb molts personatges.

—Us heu sentit una mica col-
loquier?

—Sí: no m’he inventat res. [Riu.] És 
una tradició del teatre dell’arte, que, de 
fet, entra per València. I Lope de Vega 
el descobreix ací, i escriu La viuda va-
lenciana, Los locos de Valencia... I des-
prés entronquem amb el sainet italià de 
Dario Fo, que són els sainets nostres de 
tota la vida. Jo crec que tot això es perd, 
però. I això que ara eixirien molt bons 
sainets! Si llegeixes Escalante veus que 
és ben viu, a València: Tres forasters de 
Madrid, Bufar en caldo gelat, o allò de 
la Patti de Peixcaors... Que no és el pati, 
eh?: la Patti. Tu saps què era?

—Ara m’ho explicareu.
—Adelina Patti va ser una cantant 

d’òpera. I Pescadors era un barri de 
València, on hi ha el teatre Principal. 
Escalante es refereix a una que vivia a 
Pescadors, que volia ser cantant d’òpera 
i imitar la Patti. I se’n burla, és clar. Ell 
ridiculitza tota una burgesia valenciana.

—Tornem al concurs de teatre que 
organitzà la falla Corretgeria-Els Pa-
vesos?

—Vàrem representar a la final La infan-
ta Tellina i el rei Matarot i cantà l’Ovidi 
Montllor. I Vicent Andrés Estellés ens 
va fer la lletra d’una cançó, que es deia 
“Mort i pam”... [canta]: “Ens queixàvem 
de la guerra del Vietnam, mort i pam...” 
I va ser un èxit! Fixa’t tu que després 
estiguérem un any representant-la per 
tots els pobles. I com es divertia la gent! 

“La gent de determinada edat pràcticament 
me la vaig criar jo: si no veien Monleon, els 

xiquets no sopaven”
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Això era abans de morir Franco, eh? Ca-
lia passar censura, però la colàrem dient 
que era un clàssic valencià. El cas és que 
la gent de la Junta Central Fallera de 
l’època s’alçaren i se n’anaren indignats 
de la representació. Total, no es diu res: 
que si té la tellina oberta i coses així, amb 
un doble sentit. Igual que en El virgo de 
Visanteta, o, a la tele, el joc de la paella: 
“Què vol que li toque?”

—Calia dir la clòtxina, oi?
—[Riu.] O la cuixa! Però jo no deia 

paraulotes. El que pense mal és que és un 
malpensat. Era només un joc de paraules. 
Jo no dic brofegades mai.

—En tot cas, aquella representació 
va ser...

—Un xoc enorme. Perquè va ser un 
glop de llibertat. El Principal estava 
a parir. Quan isquí amb els plomalls 
aquells i la gent començà a aplaudir va 
ser increïble. Els decorats, molt bonics, 
eren de Michavila, el pintor. Hi va col-
laborar moltíssima gent. Els vestits els 
va fer Rafa Gassent. Ens va dirigir Rafa 
Gallart, i érem tots gent de la falla.

—Fa una mica la sensació del que 
podia haver estat i no va ser.

—Sí. Jo no sé què va passar. No t’ho 
puc explicar. Uns volien oblidar... Ara 
parlen de la memòria històrica, però en 
aquella època volien tapar moltes coses... 
No sé si arribàrem a molestar. Perquè 
també en la cançó vingué un temps que 
hi hagué una espècie de crisi. Jo encara 
em vaig defensar amb el cine, amb el 
teatre, però... Vaig fer una obra preciosa, 
per exemple, La gran il·lusió, d’Eduardo 
de Filippo, al Romea de Barcelona, que 
la va dirigir Hemann Bonnín...

—Els Pavesos també van néixer de 
la falla, oi?

—Sí, i d’ací el nom. En aquella època 
Maria Aurèlia Capmany i Vidal Alcover 
feien cafè-teatre a la Cova del Drac, a 
Barcelona. I cada dia venia a prendre 
cafè a la meua orxateria la germana de 
Vidal Alcover. I em diu: “El meu germà 
ha escrit unes obres de teatre...” I com 
que jo anava a Barcelona a la fira de 
mostres d’hostaleria, ella me’n va donar 
l’adreça i allà els vaig conèixer. Em 
donaren un llibret del cafè-teatre que 
havien fet ells i el duguérem a la falla. 
Però com que no podíem fer cafè, fèiem 
“pipes-teatre”, “tramussos-teatre”... Ens 
quedava el casal fet un desastre. “Xic 
–vàrem dir–: xampany-teatre: més fi i 
després no ens cal agranar res!”

—I les cançons?
—Eren moda els espirituals negres i 

les coses que feia el Grup de Folk: “La 
vall del riu vermell” i tot allò. I va ser un 
èxit, també. I al final vaig dir, si això són 
traduccions de cançons americanes, per 
què no fem cançons d’ací? I ja va venir 
“El tio Pep” i tota la resta. A poc a poc 
em vaig encabotar a donar-li un aire més 
professional, a comprar un equip de so 
per no haver d’anar pels pobles agarrant 
el micro del capellà, que sonava d’aque-
lla manera. Des del primer dia vaig tenir 
clar que per a demanar a la gent que fera 
les coses bé, havia de cobrar, encara que 
fora poc. Després era un desgavell tot, 
però en fi.

—Actuàreu al festival de Canet. 
—Ui, va ser...! És que anàrem a Ze-

leste, allà al carrer de l’Argenteria, i ens 
contractaren per al Canet Rock. Allà al 
Zeleste sortejaven una nit d’amor amb 
mi... I la gent comprava els números! 
[Riu més encara.]

—I qui guanyava, què?
—Es feien enrere. Però la gent es diver-

tia molt. I jo em posava d’allò més sexy. 
Per a ells va ser tot un descobriment, 
aquesta manera desimbolta de fer les 
coses. I anàrem al Canet Rock, i ens po-
saren els primers. Com que durava tantes 
hores, s’editava un diari, i hi explicaren 
que la sensació havia estat la nostra ac-
tuació. Però, és clar, la majoria se l’havia 
perduda. I ens digueren si podíem tornar 
a actuar, perquè la gent ho demanava. És 
que jo portava traques i bengales i de tot, 
eh? I tornàrem a fer el xou. I va ser un 
èxit increïble. També actuàrem a l’Ali-
ança del Poble Nou, amb Lluís Miquel, 
Al Tall, el Sifoner... i allà va ser... uf! La 
gent s’entusiasmava. Aconseguírem que 
la gent s’alçara i cantara “Els segadors”.

—D’emoció?
—D’emoció! No veus que eixia jo de 

fallera amb dues bengales al cap? Fèiem 
barbaritats.

—Ja fa falta, de vegades...
—Sí. I també era el que esperaven de 

nosaltres. Cadascú té una parcel·la distin-
ta. Nosaltres fèiem el desficaci valencià. 
Però darrere de tot això hi havia assaig i 
molta feina.

—Hi ha un text de Joan Fuster per 
al disc El pardal de sant Joan... i la 
bolseria, que diu “en la nostra societat  
encara és útil i agradable que algú 
mantinga la batalla contra els conven-
cionalismes puritans, contra els tabús 
reaccionaris i la...”

—I la merdeta de sagristia, sí, que ara 
n’hi ha molta.

—“... i la merdeta de sagristia, des 
de l’angle d’una ‘comicitat’ instintiva i 
heretadament instintiva.” Us ho sabeu 
de memòria!

—Sí, perquè Fuster... Mira: quan co-
mencí el programa a la televisió, que 
la gent s’exclamava –“i oooi i ai–, ell 
va dir: “Però què esperàveu que fera, 
la Revista de Occidente?” [Riu.] Ell 
ho entenia, perquè era una persona del 
poble. Ens animava molt. Era un home 
meravellós.

—Al costat de l’ordinador hi teniu 
escrita una frase que us sembla divisa: 
“tot menos apurar-se”.

—Sí. I la de l’altre costat, l’has llegida? 
“Si vols a València molt, estudia i la vol-
dràs més, que tot no són traques, falles, 
dolçaines i tabalet.”

Núria Cadenes

“Però jo no deia 
paraulotes. El que 
pense mal és que 
és un malpensat. 
Feia només jocs de 
paraules. Jo no dic 
brofegades mai”
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