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 Senyor Vergès, us agrada el 
mal?
—La natura és salvatge, imprevi-
sible i absurdament cruel. L’home 

es distingeix dels animals en el fet que 
es pot pronunciar pel mal. El delicte és 
el símbol de la nostra llibertat.

 —Una visió del món cínica.
—Una visió realista.
 —Heu defensat alguns dels assas-

sins de masses més grans de la his-
tòria contemporània. Us diuen l’ad-
vocat del diable. Per què us sentiu 
atret per clients com Carlos o Klaus 
Barbie?

—Crec que tothom té –independent-
ment de què hagi fet– el dret a un judici 
just. L’opinió pública sempre és a punt 
per a col·locar l’etiqueta de monstre, 
però no hi ha monstres. Igual que 
el mal absolut. Els meus clients són 
persones: persones amb dos ulls, dues 
mans, un sexe i sentiments. Això els fa 
tan sinistres.

 —Com és que penseu això?
—El més xocant, però, és que el 

monstre Hitler estimés tant el seu gos 
i que besés la mà de les seves secre-
tàries, com sabem dels textos sobre el 
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Tercer Reich i el film Der Untergang 
(‘L’enfonsament’). I, dels meus clients, 
trobo interessant de saber què els porta 
a cometre aquests actes tan cruels. He 
d’aclarir l’ambició, el camí que els ha 
portat a aquests actes. Un bon procés 
és com una obra de Shakespeare, una 
obra d’art.

 —Vós mateix interveniu com a ac-
tor principal als teatres de París amb 
Madeleine, una obra d’un sol perso-
natge que escriu.

—Tracta, naturalment, sobre mi, so-
bre la feina d’advocat i sobre la natura 
del procés judicial: en tot procés es 
representa un drama a ulls de tothom, 
un duel entre la defensa i l’acusació. 
Ni l’una ni l’altra no expliquen ne-
cessàriament la veritat, sinó històries 
possibles. Finalment se’n declara un 
guanyador, i això no sempre té a veure 
amb la justícia.

 —Hi ha persones la defensa de les 
quals no assumiríeu per principi?

—Un dels meus principis és no tenir 
principis. Per això mai no rebutjaria 
ningú.

 —Posem per cas Adolf Hitler ...
—...hauria defensat Hitler. També ac-

ceptaria Ossama Bin Laden com a cli-
ent; fins i tot George W. Bush. Sempre 
que es reconegui culpable. 

 —Ara no voldreu posar al mateix 
sac Hitler, Bin Laden i Bush i les 
seves faltes.

—Cada delicte és únic, i cada delin-
qüent també. Per això es prohibeixen 
les comparacions.

 —El vostre nou client és Khieu 
Samphan, ex-cap d’estat de l’infame 
govern dels khmers roigs, un home 
amb uns antecedents que el vinculen 
amb vós. Fa més de 55 anys que us 
vau conèixer a París, quan pertanyí-
eu al mateix grup comunista. Ara 
Khieu Samphan és davant de la 
justícia a Phnom Penh. Al tribunal 
es parlarà de genocidi. 

—A Cambodja no hi va haver cap 
genocidi.

 —De debò que no? A causa del rè-
gim de terror dels khmers roigs van 
morir aproximadament 1,7 milions 
de persones en menys de quatre 
anys.

—Aquestes xifres s’han exagerat. Hi 
va haver moltes morts, i algunes són 
imperdonables, com diu també el meu 
client. També hi va haver tortures, això 

no es pot perdonar. Però no és encertat 
de parlar d’un genocidi premeditat. La 
gran majoria de la gent va morir de 
gana i de malalties.

 —Però el règim és l’únic responsa-
ble d’aquelles privacions.

—No és del tot cert. Va ser sobretot 
conseqüència de la política de blocatge 
dels Estats Units. No es pot començar 
la història de Cambodja amb l’arribada 
al poder dels khmers roigs el 1975. 
Aquest procés té uns antecedents sag-
nants: els nord-americans, durant el 
govern del president Richard Nixon i 
el conseller de seguretat Henry Kis-
singer van bombardejar brutalment la 
població civil de Cambodja al comen-
çament de la dècada de 1970.

 —Podríeu citar Henry Kissinger 
com a testimoni en el procés als 
khmers roigs.

—De fet és una cosa que em reservo, 
però dubto que ell hi aparegui. Encara 
no veig clar que el procés de Phnom 
Penh s’acabi portant a terme.

 —Com podeu pensar-ho, això? Per 
a la preparació del tribunal la co-
munitat internacional d’estats ha 
donat més de 50 milions de dòlars al 
govern cambodjà. Aviat començarà 
el procés del cas Duch, cap de les 
presons de tortura més dures dels 
khmers roigs.

—Potser el procés contra Duch co-
mença aviat, però no el dels altres 
quatre reclusos: contra l’antic número 
dos, Nuon Chea; contra els ex-mi-
nistres Ieng Sary i Ieng Thirith; ni 
tampoc contra l’ex-cap d’estat Khieu 
Samphan. Fracassarà en el preludi, els 
jutjats de Phnom Penh ja han perdut la 
credibilitat i la legitimitat.

 —Per què?
—Només dos exemples del diletan-

tisme de l’acusació: Ieng Sary ja havia 
estat condemnat per un tribunal cam-
bodjà i el 1996 va ser indultat per un 
decret reial. Això contradiu totes les 
normes jurídiques que impedeixen de 
portar a judici algú dues vegades per 
un mateix delicte. I el meu client ha de 
quedar en llibertat perquè el tribunal 
ha menyspreat drets elementals de la 
defensa. Malgrat que el tribunal reco-
neix tres llengües amb el mateix valor, 
no han considerat important de traduir 
sinó una part d’un document redactat 
en khmer al francès. Sense coneixe-
ment d’aquest material de prova, no 

és possible que pugui defensar el meu 
client...

—... i ho vau expressar ben clar a 
l’audiència de Phnom Penh, sortint 
precipitadament de la sala amb un 
cop de porta.

—Fins i tot vaig haver de suportar 
que un jutge recomanés al meu client 
que es procurés un altre assessorament 
jurídic. Una vergonya!

 —No creieu, en principi, que els 
polítics han de respondre pels assas-
sinats en massa o les vulneracions 
del dret internacionals?

—Aquest no és el problema principal. 
El procés al Tribunal de Drets Humans 
de l’Haia contra Milosevic...

 —... el presumpte criminal de guer-
ra serbi del qual també heu estat 
assessor legal...

—... va ser una farsa. Una cosa així 
sempre fa ferum de justícia dels gua-
nyadors. Això mateix es pot dir dels 
processos de Nuremberg, però ales-
hores almenys es van respectar unes 
certes regles. Per exemple: l’ex-mi-
nistre d’Economia del Reich, Hjalmar 
Schacht, va quedar lliure de tots els 
càrrecs. El meu client, Khieu Samphan, 
també era responsable dels afers econò-
mics, però, comparat amb Nuremberg, 
davant del tribunal de Phnom Penh ens 
trobem en l’absoluta il·legalitat. El que 
fan allà frega la llei de Lynch. 

 —La vostra sorprenent compren-
sió vers els khmers roigs pot ser 
conseqüència de la relació que tenen 
en la vostra història personal? Vós 
coneixeu Pol Pot i Khieu Samphan 
des de la dècada de 1950, a París.

—Aleshores jo era un líder estudiantil 
comunista i tenia contactes amb molts 
estudiants estrangers dins l’esquerra. 
De fet, vaig conèixer Saloth Sar, que 
més tard es féu dir Pol Pot. Era un jove 
apassionat per Rimbaud, els poemes 
del qual el commovien molt. Tampoc 
no li faltava sentit de l’humor.

 —Humor? Era un assassí de mas-
ses. Sens dubte, amb Hitler, Mao i 
Stalin un dels més terribles del segle 
passat.

—El fet és que el més intel·lectual 
dels estudiants khmers que van estu-
diar amb una beca del rei Sihanuk era 
Khieu Samphan. Va escriure un intel-
ligent treball sobre el desenvolupament 
econòmic cambodjà. És cert que jo 
vaig contribuir en certa manera a la 
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seva politització: Saloth Sar i Khieu 
Samphan cercaven, com alguns altres, 
models per a la lluita anticolonial al 
seu país. Khieu Samphan es va fer 
marxista.

 —Quan el vau tornar a veure?
—A començament del 2004. Em va 

dir que necessitava una defensa. Lla-
vors vaig anar a Cambodja i vam pas-
sar quatre dies junts a casa seva, prop 
de la frontera amb Tailàndia, per des-
envolupar una estratègia de defensa.

 —I com va ser?
—Molt senzilla: el meu client no ha-

via ocupat cap càrrec de responsabilitat 
a la policia ni en l’aparell de seguretat. 
Només havia tingut un paper tècnic. 
Com a autoritat estatal només tenia 
un càrrec representatiu, però no era 
responsable de la repressió. És una 
persona amable. És innocent.

 —De debò us ho creieu?
—Sí, és clar. Només volia eliminar 

una casta política, no els ciutadans 
que hi pertanyien. Era un idealista que 
vivia absort en les seves idees revolu-
cionàries. Escolteu: occident sempre 
vol donar lliçons. Però per ventura 
pot fer-ho quan, com els Estats Units, 
fins i tot en guerres per una suposada 
difusió mundial de la democràcia, mata 
milers de civils?, quan és responsable 
de Guantánamo i d’Abu Ghraib?, quan 
s’ha embrutat tant els dits com França 
a Algèria?

 —L’any 1957, vau defensar molts 
membres de l’FLN, el moviment 
d’alliberament algerià, i us vau fer 
un nom com a advocat. Els vostres 
clients s’havien rebel·lat contra el 
colonialisme francès amb mètodes 
terroristes. En gran mesura us hi 
havíeu solidaritzat.

—Sí, els ho vaig dir aleshores: “En-
tenc la vostra ràbia, entenc la vostra 
lluita, dono suport a això que feu.” 
També aprovava la violència que uti-
litzaven. Veia l’FLN com un òrgan de 
la resistència.

 —A la vostra vida heu patit tant 
per a arribar a tenir aquesta com-
prensió pels actes violents?

—Sabeu què? Amb aquesta mena de 
moda d’ara d’explicar els propis actes, 
hom ja és una víctima. Em sembla 
detestable! És cert que el meu pare va 
haver d’abandonar el càrrec de cònsol 
a la Indo-xina colonial perquè es va 
casar amb una vietnamita. Llavors va 

anar amb nosaltres a l’illa de la Re-
unió, el departament francès davant 
la costa africana, i va començar-hi a 
treballar com a metge. Sóc un ésser 
amb un origen doble, però no amb una 
existència trencada. No he nascut amb 
ràbia. M’he apropiat aquesta ràbia.

 —Tot i això, alguns fills protegits 
de París deuen haver tingut unes 
altres experiències.

—De segur que sí. Des de la in-
fantesa he viscut la discriminació. A 
Madagascar vaig veure una parella 
europea, tots dos terriblement grassos, 
que anaven en un rickshaw tirat per un 
nadiu molt prim. Quan volien aturar-
se, li clavaven una puntada. Ni a un ruc 
no li ho haurien fet. Des de petit també 
vaig viure què era la colonització. L’he 
detestada sempre.

 —El 1942 vau pujar en un vaixell 

amb destinació a Europa i us vau 
unir a la resistència francesa contra 
els nazis. Per què?

—Quan tenia 17 anys, l’any 1942, 
vaig lluitar a les Forces Lliures de 
Charles de Gaulle. Volia defensar una 
França que –paral·lelament a la França 
potència colonial que detestava– es-
timava: la França de Montaigne, Di-
derot, Robespierre i la Revolució. La 
idea de servir sota el comandament 
de De Gaulle, algú que havia estat 
condemnat a mort pel govern francès, 
m’agradava molt. Ens vam entrenar a 
Anglaterra i a Algèria i vam lluitar a 
Itàlia i a França.

 —No era molt perillós?
—Sí, en principi sí. Malgrat tot, jo 

només em vaig fer una ferida obrint 
unes ostres davant l’illa d’Oloron. 
Aquí, un tall profund a la mà...

 —... perquè és clar que teníeu un 
àngel de la guarda.

—Sóc immune a les bales. Diguem-
ho així.

 —El vostre primer gran procés, 
quan éreu un jove advocat, el vau 
portar el 1957. Era un cas sense es-
perança: la defensa de la guerrillera 
algeriana Djamila Bouhired, acusada 
d’haver comès atemptats amb bom-
bes en què també havien mort civils.

—Estava totalment de part seva. Era 
una patriota. A la presó, la van torturar 
brutalment.

 —En aquell procés vau introduir 
allò que es coneix com a défense de 
rupture, el principi de la defensa mit-
jançant una contraofensiva política. 
Per què?

—Els altres advocats francesos a Alger 
havien mirat d’establir un diàleg amb els 
jutges militars locals. Per als jutges, l’FLN 
era una banda criminal. Els presoners al-
gerians, però, veien els seus atemptats 
com a actes necessaris de la resistència. 
No hi havia, doncs, un consens sobre els 
principis en nom dels quals s’havien de 
jutjar. Per a mi, això significava que havia 
de desplaçar els esdeveniments fora del 
jutjat i guanyar-me l’opinió pública en 
favor dels acusats.

 —Va funcionar. Després d’una cam-
panya internacional, en què vau par-
ticipar, la condemnada a mort va 
quedar lliure i va acabar essent la 
vostra companya. El març del 1963 
vau anar amb ella a la Xina, i vau 
prendre te amb Mao Zedong. Com 
la vau obtenir, una audiència privada 
amb el president?

—Aleshores dirigia un diari a Algèria 
anomenat Révolution Africaine, que tenia 
el suport de l’FLN. Els xinesos havien 
convidat uns quants membres de la redac-
ció a Pequín. Vam tenir unes converses 
sobre política molt serioses, però la cosa 
més sorprenent era el vessant humà de 
Mao; tenia alguna cosa emotiva. Em va 
preguntar seriosament si jo havia pensat 
casar-me amb Djamila. Li vaig dir que sí, 
que ho havia pensat, i em va respondre: 
“Fes-ho.” Era, sens dubte, una relació di-
fícil, però l’amor és una força subversiva.

 —Amb els coneixements actuals, 
sabent que va haver-hi 30 milions de 
morts de fam com a conseqüència 
del gran salt de Mao, el veuríeu tan 
positivament?

—Crec que tothom té bones qualitats 
i punts febles. Vaig tenir la gran sort de 
conèixer les qualitats positives de Mao.

 —També vau conèixer el Che Gue-
vara.

Entrevista de Jacques Vergès amb el president 
xinès Mao Zedong el mes de març del 1963.
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—Sí, a París, acabava d’arribar d’un 
viatge a Suïssa. La seva primera dona 
treballava a la nostra redacció. Era 
impressionant, un home d’un carisma 
tremend.

 —Més tard també hi ha qui va sos-
pitar que vós havíeu ajudat terroris-
tes. És cert? Mai no us ha passat pel 
cap d’unir-vos a la causa dels vostres 
clients?

—Tenia respecte per allò que molts 
havien fet, però jo no ho hauria fet.

 —Respecte per terroristes... Com 
podeu compaginar això amb la vostra 
consciència, la vostra interpretació 
del dret? 

—Magdalena Kopp, per exemple, 
companya de Carlos durant un llarg pe-
ríode, era una jove alemanya que havia 
estudiat fotografia i volia ser reportera. 
Va deixar-ho tot i va marxar a l’Orient 
Mitjà per lluitar al costat dels palestins 
oprimits. Això és un acte d’altruisme 
pel qual només puc sentir simpatia.

 —Com a advocat, això no és traves-
sar la línia?

—Què voleu dir amb això de la línia? 
La meva maleïda obligació com a advo-
cat és defensar qualsevol, especialment 
els qui tinguin les acusacions més dures. 
En segon lloc, no em puc identificar 
amb aquests actes. Quan el meu client 
Klaus Barbie em va demanar d’expli-
car la superioritat de la raça ària en el 
meu al·legat, li vaig dir que em sabia 
greu, que no ho podia fer: sóc el maître 
Vergès, un advocat de París, no pas un 
obersturmführer [tinent de la SS].

 —Vau dubtar gaire a acceptar la 
defensa de l’ex-cap de la Gestapo, el 
carnisser de Lió.

—Ni un segon. Al procés de Barbie, 
l’any 1987, a Lió jo era sol davant 39 
advocats de l’altra part. Això ja va ser 
una raó per a acceptar-ne la defensa.

 —Vau necessitar protecció policíaca 
arran del fet que, al tribunal, vau 
posar el mirall davant de França i 
denunciàreu el col·laboracionisme de 
molts francesos amb els nazis.

—La bellesa d’un procés també es 
mesura per l’empremta que deixa des-
prés de la sentència.

 —Com vau trobar Barbie?
—Era un home sorprenentment normal, 

cap personalitat destacada. Però tampoc 
no s’ha d’oblidar que entre els fets que 
va iniciar i el procés van passar quaranta 
anys; ja no era el mateix home.

 —Vós ho deveu saber bé: a la dè-
cada de 1970 vós mateix vau desa-
parèixer. Vau desaparèixer vuit anys 
sense informar-ne la vostra família, 
Fins ara ningú no sap on vau ser.

—André Malraux va dir que la veri-
tat d’un home rau sobretot en allò que 
calla...

 —...això vol dir que no heu pensat 
mai a revelar aquest secret?

—Per què ho hauria de fer? Però si 
és molt divertit que amb el modern 
aparell policíac ningú no sàpiga on 
vaig estar durant vuit anys. Hi ha qui 
suposa que durant aquells anys era 
amb els khmers roigs de Cambodja, a 
Palestina, a la Xina i a França. M’ha 
agradat molt de llegir les meves necro-
lògiques. Era com si un jove de molt 
talent de sobte hagués desaparegut del 
món.

 —Accepteu molts casos sense que 
us paguin. Heu defensat també pros-
titutes i infants pobres. Com finan-
ceu el vostre bufet?

—Cap problema: també hi ha empre-
ses industrials que represento i que em 
paguen molt bé. Sempre tinc alguna 
cosa de sobres.

 —També es parla de potentats afri-
cans que suposadament us tenen a la 
nòmina i que assessoreu. El congolès 
Moïse Tshombé, que va participar 
en l’assassinat de Lumumba, n’és 
un, i també el tirà de Togo Eyademá, 
fins i tot denunciat per Amnistia In-
ternacional...

—... que va fer falses afirmacions. 
També s’han de tenir en compte al-
guns límits.

 —Eyadéma, Tshombé i compa-
nyia... No hi teniu res a veure, amb 
aquesta gent?

—Sí, podria ser, però dit així seria 
inexacte. Com si un metge diu al seu 
pacient: “Mireu, teniu la sida, però no 
m’agraden els negres, els considero 
uns delinqüents, em fan fàstic. Per 
això no us puc tractar.”

 —Un metge ha de prestar ajut. 
Com a advocat, no esteu obligat a 
acceptar tots els casos.

—Un metge que no pugui veure 
la sang, el pus ni ferides obertes, és 
inadequat per a la feina. Si trobeu un 
advocat al qual no li agrada cap delin-
qüent, cap criminal ni cap dictador, no 
és pas diferent.

 —“La meva moral és estar contra 
tota moral, perquè vol lligar la vi-
da”, vau escriure una vegada.

—Sí, en un llibre autobiogràfic so-
bre mi de frases d’un periodista: Le 
Salaud lumineux (‘El malparit bri-
llant’).

 —Podria ser que utilitzéssiu la fei-
na principalment com a provocació 
intel·lectual permanent?

—La utilitzo sobretot com a enri-
quiment intel·lectual permanent. La 
visió del món canvia amb el temps, ja 
que funciona des de perspectives dife-
rents. Gràcies a la meva feina conec la 
visió del món del terrorista i del poli-
cia, del delinqüent i dels idiotes, de la 
verge i de la nimfòmana. I us puc dir 
que el veig millor.

Brita Sandberg i Eric Follath
Traducció de David Egea

Jacques Vergès és l’advocat defensor de Khieu Samphan, ex-cap d’estat dels khmers roigs. A la 
imatge, monument d’homenatge a les víctimes d'aquest moviment guerriller comunista.
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