
I digué la vice-presidenta 
davant de les càmeres, 
seriosa i transcendental, 
amb cara de proclamar una 

veritat solemne al món sencer, 
va dir, va proclamar: “España 
ha salido finalmente del rincón 
de la historia.” Això digué, i 
a mi, en sentir-ho, em van entrar unes ganes immenses de 
riure. I una vergonya petita, pensant que el govern de l’estat 
que em governa, del regne del qual involuntàriament sóc 
súbdit, proclama com a doctrina bestieses com aquesta: 
sense sentit, precisament, de la història, sense sentit del 
passat ni del present, sense sentit del ridícul. En primer lloc, 
perquè la frase emfàtica, retòrica, infladament patriòtica, era 
únicament conseqüència d’un fet accessori, d’una circums-
tancia insignificant i puntual: la presència, a títol de rellogat 
sense dret a bandera a la taula, d’aquest xicot inefable que 
presideix el govern de la vice-presidenta. En una reunió al 
Museu de Washington que no ha tingut més efectes que la 
foto, una reunió de vint-i-tants dirigents de vint-i-tants països, 
de l’Argentina a Sud-àfrica, per a posar-se d’acord en allò 
que tothom ja havia acordat, per a escoltar els discursets del 
senyor Bush en retirada. També l’Argentina, doncs, posem 
per cas, amb la senyora Cristina Fernández, tan inefable com 
el senyor José Luis Rodríguez, deu haver eixit del racó de la 
història on s’amagava. En segon lloc, perquè la presència 
precària de J. L. R. Zapatero (i la tauleta sense bandera, i els 
llocs comuns que digué en els escassos minuts assignats, 
tan llocs comuns com els de la resta, i que ningú no escolta-
va ni en feia cabal ni anaven enlloc ni servien de res) era el 
final d’un pelegrinatge humiliant, de demanar per favor que 
li deixaren una cadira, de dir a Sarkozy (justament al Nicolas 
Sarkozy de la grandeur de la França!) que mira si em pots 
trobar una entrada de la revenda, si em pots colar per la 
porta de servei i, en canvi d’això, tal com informen els diaris 
francesos i els espanyols neguen o ignoren, “pídeme lo que 
quieras”. En segon lloc, perquè el convidat subreptici repetia 
una vegada i una altra que allà mostraria a la ciutat i al món, 
a Washington i a la terra sencera, quin era l’exemple d’Espa-

nya per a superar aquest cosa 
terrible de la crisi. Feu com 
nosaltres, diria, que ho hem fet 
tot tan bé. Feu com nosaltres, 
doncs, i tindreu una taxa de 
desocupació que és el doble 
de la mitjana europea. Feu com 
nosaltres, i construireu milions 

d’habitatges inútils, ruïnosos i especulatius. Seguiu el nostre 
exemple i reculareu cada any en productivitat, invertireu en 
recerca la meitat que la resta d’Europa (i a penes un terç que 
els Estats Units), tindreu un saldo negatiu monstruós en la 
balança de pagaments, tan monstruós que és en percentatge 
el més gros de l’univers, viureu feliços un any i un altre any, 
com hem viscut nosaltres, en el millor dels països possibles, 
en el millor dels mons i amb el millor dels governs.

Dit això, sí que haurem eixit ja finalment del racó de la histò-
ria. Cosa que significa, si hem de fer cas amb coherència a la 
proclamació vice-presidencial, que Espanya fins ara, en efecte, 
habitava un racó. No és fàcil de saber quin racó, ni des de quin 
punt concret de la història. Potser des d’aquell dia insigne 
en què l’anterior president, Aznar de nom, aparegué a la foto 
amb els seus superiors, formant el trio famós. Potser des del 
temps del general Franco, figura universal reconeguda. Potser 
des d’alguna de les guerres d’Espanya, modernes o contem-
porànies: des de la del 36-39, des de les guerres carlines, des 
de la napoleònica, des de la guerra de Successió, coneguda 
per Spanish War. O des de l’Armada Invencible, des de Pizarro 
i Hernán Cortés, des del 12 d’octubre del 1492, abans dit Dia 
de la Raza, ara festa nacional. Vés a saber des de quan un 
país tan còsmicament important com Espanya, un país que te-
nia un imperi on mai no es ponia el sol, un país que és model 
universal en neteges ètniques de jueus i de moriscos i en per-
secució implacable d’heretges, un país al voltant del qual se 
suposa que gira el planeta, vés a saber des de quan ocupava 
només un racó de la història. Tot això, no cal dir-ho, no té cap 
importància, perquè ara, finalment, ja ha sortit del racó. I quan 
jo era menut, el Dissabte Sant cantàvem: “Ratetes, ratetes, 
eixiu del forat,/ que el Nostre Senyor ja ha ressuscitat.” Qui 
és el nostre senyor, ja és una altra qüestió. 

El temps que corre

“Vés a saber des de quan un país tan còsmicament important com Espanya, 
un país que tenia un imperi on mai no es ponia el sol, un país que és model 
universal en neteges ètniques de jueus i de moriscos i en persecució implacable 
d’heretges, un país al voltant del qual se suposa que gira el planeta, vés a saber 
des de quan ocupava només un racó de la història”

El racó de la història
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