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“P
robablement, a la nostra 
comarca –va escriure Josep 
Pla (El meu país)– aquests 
homes són els representa-

tius. No hi ha ningú, entre nosaltres, 
que algun dia no hagi somniat fer la 
vida de pura llibertat, de ferotge in-
dependència, que aquests homes fan. 
Tenim la tendència a creure que la 
naturalesa és més clement que els ho-
mes. Aquesta comprensió que hom els 
suposa fa que els reservem la popu-
laritat més secreta i més íntima. Ells 

se’n valen i són una mica fatxendes. 
Tant se val!”

Qui eren aquests homes?
A Aigua Xellida, l’Hermós, i a 

Fornells, en Rata; a Sa Tuna, en Pere 
Pagell, que no parava d’un cap de dia a 
l’altre per fer gran la mainada; a Aigua 
Freda, el Miner, que era fi com el co-
ral; a Sa Riera, Florià Pi, que pescava 
i caçava amb un aire de patriarca. A 
cada cala hi havia un amic amb casa 
parada, l’escopeta darrere la porta i un 
bot o una barca arran d’aigua. Dins la 

solitud hivernal i llunyana de les cales 
de Begur, aquests homes delicats i 
ferotges feien –escrivia Pla– una vida 
antiga, plena de calma.

Quin aspecte tenien aquests homes?
De l’Hermós, n’hi ha una foto molt 

coneguda, dels anys 20, a Aigua Xelli-
da, fent un cafè amb Josep Pla, da-
vant la seva barraca. Però la Fundació 
Josep Pla n’ha trobades més a l’Arxiu 
Municipal de Palafrugell, cedides per 
particulars.

A més d’un retrat, s’hi veu a peu 
de platja, just al costat de la barca, o 
passejant, a rem, els joves de la família 
Barris –la que es convertí en família 
Vergés–, també a principi dels 20.

La Fundació Josep Pla les exhibeix 
conjuntament amb fotografies de prin-
cipi de segle, i posteriors, d’en Rata 
–Emili Massana i Mauri, Míliu Rata– 
Florià Pi i Pere Pagell. L’únic del qual 
no hi ha testimoni gràfic és el Miner.

El conjunt es completa amb una ga-
leria de personatges de la Costa Brava 
que van seduir Pla com ho va fer 
l’Hermós. El que constitueix l’exposi-
ció “Pla, l’Hermós i companyia”, que 
es podrà visitar fins el 31 de maig del 
2009.

“Si feia mal temps a mar –insisteix 
Pla a El meu país– sortien a matar un 
conill. Sabien els claps de rovellons; 
collien els primers espàrrecs; conei-
xien on creixia una herba tendra, on 
madurava el gotim de raïm, on penjava 
la figa de coll de dama. Endevinaven 
el temps, miraven el cel, espiaven la 
mar, sentien el vent al clatell, venien 
un peix, polsaven una vela, seguien 
un núvol, ensumaven un rastre, feien 
pronòstics prudents i enraonats. Teni-
en el paladar fi i tot ho volien fresc. 
Cuinaven com els àngels i feien uns 
sofregits delicats. Tenien enginy a la 
mà, els sentits desperts, sentien créixer 
l’herba, dormien amb un ull obert... 
No hi ha altra cultura que aquesta, en 
aquest món. La resta és dolor, neguit i 
cendra.” 

Els amics de Josep Pla que van fer la 
vida de pura llibertat es fan visibles

Sebastià Puig, l’Hermós, i Josep Pla, a Aigua Xellida, cap al 1925. Els dos homes han fet el cafè, 
asseguts al davant de la barraca de pescadors de l’Hermós, i l’escriptor fuma un caliquenyo.

Josep Pla va conèixer, de jove, els homes que 
a la Costa Brava van fer, abans de l’arribada 
del turisme, la vida de pura llibertat, homes de 
ferotge independència que representaven, per a 
l’escriptor, un ideal de vida. La Fundació Josep Pla 
de Palafrugell exhibeix fotografies, moltes de les 
quals inèdites, d’aquests personatges singulars. 
L’exposició es titula “Pla, l’Hermós i companyia”.
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Com diu Anna Aguiló, directora de la 
Fundació, “Pla escriu amb la intenció 
de crear una memòria col·lectiva, de 
rescatar de l’oblit uns personatges po-
lifacètics i complexos, contradictoris 
com la pròpia naturalesa humana. Així 
defineix l’autor el grup humà que va 
conèixer acompanyant l’Hermós en les 
seves anades i vingudes per les platges 
de l’Empordà i que il·lustrem amb 
aquesta exposició de fotografies”.

Però Pla admirava més persones de 
ferotge independència, no tan sols els 
pescadors. Per exemple, l’avi Xaxu de 
l’Escala, Josep Vicens i Juli, barber, mú-
sic, compositor i autor de 500 sardanes, 
que omplia les tavernes de cançons i de 
gent. O els propietaris de les tavernes, 
com Gervasi Isern i Bofill, el Gervasi 
d’El quadern gris, i l’Arquímedes Ba-
llester, l’Arquímedes del restaurant Ca 
la Nieves de l’Escala. O els cuiners de 
les tavernes, si feien cuina popular, com 
la cuinera Marieta de la de Can Batlle 
de Calella, Maria Rovira i Bofill. O els 
pescadors que cantaven havaneres, com 
Pepet Gilet.

“Si algú pot fer trontollar l’afirma-
ció que una imatge val més que mil 
paraules, aquest és Josep Pla. La seva 
destresa i cura en la descripció de llocs 
i personatges té sovint la fidelitat d’una 
imatge fotogràfica.” Ho diu el fotògraf 
Enric Bruguera, la persona que ha fet 
la recerca de les fotografies.

A primer cop d’ull, diu Bruguera, pot 
semblar que una exposició de fotogra-
fies sobre l’obra de Pla acabi essent 
redundant, però el cas d’aquesta expo-
sició és especial.

I ho és perquè l’anecdotari personal i 
vital de cada personatge és ric i sucós, i, 
a més, Pla els admira no solament per-
què estan deslligats de tota convenció 
social i per la seva orgullosa i absoluta 
capacitat de supervivència, sinó també 
pels seus profunds coneixements dels 
secrets de la terra i del mar.

“De manera –diu Bruguera– que la 
decisió de buscar les traces fotogrà-
fiques d’aquells homes de vida lliure 
i senzilla no va ser tant per contradir 
la literatura que els ha fet viure en el 
nostre imaginari, sinó més aviat per 
afegir-hi un segell de certesa.”

L’humanista, vist per Mira. “Si 
atribuïm a Pla l’antiga condició clàs-
sica d’humanista, no serà en el sentit 

d’erudit en les lletres llatines i gregues, 
sinó en l’accepció més profunda d’ob-
servador profund de les coses huma-
nes. I les coses humanes són sobretot 
les persones, en grup formant una 
societat gran o petita, i més encara com 
a individus, com a éssers singulars, ir-
repetibles, però també portadors d’una 
manera de veure el món i de sentir la 
vida: d’una cultura. Si hi ha un propò-
sit subjacent en tota l’obra de Josep 
Pla, bé podria ser aquest, per davant o 
per damunt de cap altre!”

Ho diu l’escriptor Joan F. Mira al text 
del catàleg de l’exposició, un assaig 
brillant i clarivident titulat “Figures de 
temps”.

Calella de Palafrugell els anys 20. Les tavernes de Cal Noi Menut i de Can Batlle, al fons, a l’es-
querra de les voltes, sense cap rètol. El patró de bou Josep Bofill, Pepet Gilet –amb espardenyes 
blanques i faixa–, i tres amics, els anys 40, cantant havaneres. A sota, Maria Rovira i Bofill, la 
Marieta Batlle, cuinera de la taverna Batlle de Calella, els anys 30. 
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Aquest propòsit universal, recorda 
Mira, el va destacar Joan Fuster, del 
qual ha manllevat el títol del text. Per 
a Mira, els homes –“i una dona, forta 
i severa”– que apareixen en els textos 
de Pla i en les fotografies recollides de 
fa més de mig segle o prop d’un segle, 
eren, “divertits”, és a dir interessants, 
importants: com a individus i com a 
representants o portadors d’unes for-
mes de viure que Pla sabia que eren ja 
en un estadi final: eren vides antigues, 
i aquesta “antiguitat” tenia els dies 
comptats.

Una espècie que s’acabava. Eren, 
adverteix Mira, una classe o espècie 
d’homes que ja s’acabava, com s’aca-
bava el seu paisatge i el seu sentit del 
temps. Eren homes que vivien en un 
temps que ara no és ja el nostre temps: 
vivien en un temps lent, no governat 
pel rellotge, pels minuts mesurats, per 
la pressa. Podien xerrar o cantar hores 
i hores (que no eren tampoc hores nos-
tres, de seixanta minuts), podien fer 
dinars inacabables, sabien el temps del 
sol, no el del cronòmetre. I això, per a 
l’observador atent, pot tenir un reflex 
en el posat corporal i en les cares.

“Mireu –ens indica Mira– la serenitat 
de Míliu Rata fumant la pipa amb les 
mans sobre les cuixes, mireu l’avi Xa-
xu amb la guitarra, la Marieta Batlle 
amb les mans a la falda.”

Aquella no era només, escriu Mira, 
una cultura d’homes habitant un temps 
lent i vivint de realitats sòlides i palpa-
bles (no “del fum”): era també una cul-
tura d’activitats múltiples i complexes, 
d’homes que saben fer moltes coses, 
no una de sola, i saben fer-les bé.

Ací, diu Mira, no és possible deixar 
de pensar en Ulisses, que no és definit 
per una sola excel·lència com Aquil-
les (“el de peus veloços”), sinó com 
l’home de moltes habilitats. Odisseu 
polimetis, molt assenyat i també molt 
expert, com aquests homes de Pla, que 
són “encara” homes complets: hàbils 
en la cuina i en la meteorologia, en la 
mar i en la terra, en la barca, en animals 
i en peixos, en la connexió ràpida entre 
coneixement, intel·ligència i acció.

En un nivell encara més bàsic, la vida 
antiga és també, diu Mira, una vida 
“natural”, acosta els homes a l’estat de 

natura: potser –en un sentit que, segons 
com, es pot considerar negatiu– a un 
estat previ a la humanitat moderna, ex-
cessivament artificiosa, insegura. Fins 
i tot, en l’expressió d’algunes cares: 
“La cara simiesca d’Hermós em produí 
una sensació de seguretat sense falla.” 
L’observador decidirà, apunta Mira, si 
la cara era simiesca, o no, però la frase 
de Pla és taxativa: d’aquella cara es 
deriva un sentiment de seguretat, i no 
és clar si l’autor n’era conscient, de la 
relació que afirma.

Aquests homes de la costa, que són 
antics i potser una mica “primitius” 
d’aspecte, són també o sobretot “ho-
mes pobres”, observa Mira, “fins i tot 
els qui no ho són tant”.

Ni idealisme ni dissimulació. 
“Pobres –escriu Mira– de país pobre, 
de costa pobra, de cases pobres i de 
roba pobra. Potser feliços, i això seria 
també una altra pregunta: si Josep Pla 
va idealitzar o no la hipotètica plenitud 
d’unes vides tan aspres i precàries. Jo 
diria que no, perquè la precarietat i la 
pobresa, la incertesa del menjar i del 
beure, l’escassetat, són presents sense 
‘idealisme’ ni dissimulació. En els tex-
tos de Pla, i en les fotografies, ja es veu 
que uns són més pobres que uns altres: 
però tots amb una immensa dignitat. 
Potser també, quan la condició perso-
nal ho fa necessari, amb un cert grau 
d’acceptació.”

 Homèrica i clàssica, “i si voleu ‘me-
diterrània’ (que és un afegit tan gastat 
i suat, que segurament no vol dir ja 
gairebé res concret), era l’hospitalitat 
d’aquella gent, la bonhomia, la cordi-
alitat, la generositat dels pobres i dels 
no tan pobres.”

Pla sabia molt bé, escriu Mira en 
aquest petit gran assaig, que aquells 
homes eren els últims representats 
d’una història molt llarga, d’una forma 
de viure que s’acabava inexorable-
ment. Sabia també, o més aviat creia 
i pensava, que malgrat tot els homes 
no canvien. Que sota aparences dife-
rents i noves, la vida serà la mateixa 
de sempre. Res no canvia, en el fons i 
en la substància, pensava Pla. “O sí?, 
ens preguntem nosaltres ara. I qui sap 
quina és la resposta bona, si n’hi ha”, 
conclou Joan F. Mira.

   Lluís Bonada

L’Escala, anys 40. Josep Vicens i Juli, l’avi Xaxu, davant de casa seva, amb la inseparable guitarra. 
Cantava cançons de taverna i és autor de més de 500 sardanes.
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“Pla sabia que 
eren els últims 
representants 
d’una història molt 
llarga, d’una vida 
que s’acabava”, 
diu Joan F. Mira
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