
Per començar, em li-
mitaré a la crònica o 
descripció, tal com 
l’he llegida a la BBC 

News. Les sales de l’hospital 
més important de la capital de 
Zimbabwe recorden les aules 
de les escoles rurals pobres i 
desertes, o el supermercats buits del país. Tauletes i cadires 
són apilades en un racó, mentre cartells d’educació sanitària 
pengen precàriament a les parets amb la pintura pelada. 
Els llits pediàtrics, sense llençols ni matalassos, semblen 
carrets de supermercat abandonats i solitaris. La visió peno-
sa de l’Hospital Central d’Harare, que abans era un centre 
de referència sempre actiu, resumeix l’estat lamentable de 
l’economia. Els malalts perden tota esperança de trobar un 
tractament des del moment que entren a la recepció sense 
vida de l’hospital. Anys arrere, el pàrquing de l’hospital hauria 
estat ple de cotxes. Dins de les seccions, infermeres atentes 
i metges haurien caminat pels corredors, mentre pacients 
ben alimentats passejarien a l’exterior buscant el sol o fent 
exercici. Però ara, l’entrada de l’hospital és deserta, a penes 
si hi ha cap metge o infermera a la vista. La major part de 
les sales són buides, amb els matalassos amuntegats en 
piles. El cant dels ocells de l’exterior domina el plor ocasi-
onal de nens malalts davant d’una injecció. Aquests nens 
són els únics pacients que reben tractament –per als seus 
llavis tallats– gràcies a un equip de metges del grup Opera-
ció Esperança, amb base als Estats Units. L’Hospital Central 
d’Harare és oficialment tancat, i l’altre hospital important de 
la ciutat gairebé no funciona. Les autoritats van demanar als 
familiars que vingueren a endur-se els seus malalts. Ja no els 
podien atendre, enfonsats per la falta de recursos. Rarament 
tanca un hospital de referència, si no és en temps de guerra. 
“L’abandonament del sector de salut pel govern és un genoci-
di”, afirma Malvern Nyamutora, vice-president de l’Associació 
de Metges Joves. “Per a mi, res no ho expressa millor: és 
un genocidi, tan simple com això.” Ja no hi ha pacients a 
les sales, només llits buits. A l’altre hospital, Parirenyatwa, 
ja no es fan operacions quirúrgiques. Els dos quiròfans han 
tancat. “Envien la gent a clíniques privades i, si no tens di-

ners, et mors,” diu el doctor. Hi 
ha hagut un brot de còlera a la 
ciutat, i els malalts, a falta d’al-
tres llocs, vénen a l’hospital a 
morir-se, quan un tractament 
fàcil amb fluids i antibiòtics els 
podria salvar. Però ja no funcio-
na ni l’aigua corrent. 

Una infermera mostra el seu full de paga: 12.542 dòlars 
de Zimbabwe, l’equivalent de menys de 10 cèntims d’euro, 
menys del que costa un refresc: “Amb aquests diners, el go-
vern espera que vinguem a treballar, ens paguem el transport 
i alimentem la nostra família.” I les farmàcies són buides, les 
ambulàncies parades per falta de peces de recanvi, i ni tan 
sols es pot fer la petita cirurgia d’emergència si els parents 
no compren pel seu compte material de sutura. Podria con-
tinuar traduint el text, però no val la pena. Ara una reflexió. 
La tragèdia de Zimbabwe no és la mateixa de la major part 
d’Àfrica. Aquest era un país on, quan arribà a la indepen-
dència, l’economia era sòlida, l’educació molt estesa, les 
carreteres suficients, l’agricultura tan pròspera que exporta-
ven aliments a tota l’Àfrica austral, els hospitals ben atesos. 
Això no ho he llegit: ho vaig veure amb els meus ulls. Però 
la ideologia destructiva ho va desmantellar tot, a poc a poc 
primer, ràpidament després. Calia fer fora els colonialistes, 
els europeus explotadors, els blancs odiats, el capitalisme, 
etcètera. Calia fundar una societat nova, socialista, africana 
i més etcètera. I valga’m Déu si ho han fet: desallotjant els 
europeus, repartint càrrecs, terres i empreses als africans (a 
condició de ser del partit de Mugabe), arrasant l’agricultura, 
la indústria, el comerç, la moneda, l’educació, la sanitat, les 
infrastructures i tot allò que es posara davant. Ja ha desapa-
regut el colonialisme, el poder econòmic dels zimbabwesos 
d’origen europeu, la presència dels blancs. I també ha desa-
paregut tota la resta: moneda, escoles, hospitals, agricultura 
i menjar. Els metges locals en diuen genocidi, però d’això a 
Europa no se’n parla, ningú no signa protestes ni convoca 
manifestacions. Quan una ideologia destrueix un país i pro-
voca una tragèdia massiva, no direm res si la ideologia era 
antieuropea i simpàtica. Perquè la culpa, ja se sap, la tenim 
sempre nosaltres. 

El temps que corre

“Ja ha desaparegut el colonialisme, el poder econòmic dels zimbabwesos 
d’origen europeu, la presència dels blancs. I també ha desaparegut tota la resta: 
moneda, escoles, hospitals, agricultura i menjar. Els metges locals en diuen 
‘genocidi’, però d’això a Europa no se`n parla”

Un hospital a Harare

Joan Francesc Mira
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