
S
enyor Barenboim, els músics són 
més bones persones?

—D’on us ve aquesta idea?
—Bé, al llibre que ara publi-

queu sobre filosofia de la música dieu 
que...

—Un moment, abans no en parlem: 
Coneixem prou compositors que han 
escrit música molt noble i, així i tot, han 
estat persones terribles, com ara Richard 
Wagner. Robert Schumann també en 
fóra un exemple. Com encaixa això? 
S’haurien de retrobar totes les qualitats 
d’un compositor en la seva música, no 
creieu?

—En resum: com pot una mala per-
sona compondre música bona?

—Exacte. No puc resoldre aquest di-
lema. Evidentment, això també és vàlid 
per a totes les altres arts.

—Al llibre afirmeu que qui fa músi-
ca almenys sap escoltar més bé, que és 
capaç de dialogar.

—Suposant que sigui capaç d’aprendre 
de la música i hi estigui disposat. Jo ma-
teix vaig començar molt aviat.

—El vostre primer concert públic va 
ser a set anys.

—Per això avui em demano: un nen 
sense cap mena d’experiència de la vida, 
com pot tocar peces tan grans i madures 
com les sonates tardanes de Beetho-
ven? Llavors també s’ho preguntaven 
els meus pares.

—I la resposta?
—És evident que hi ha nens amb una 

intuïció extraordinària. El violinista Ye-
hudi Menuhin en devia ser un.

—I vós?
—Jo no. Menuhin va tocar a dotze 

anys un vespre un concert de Bach amb 
la Filharmònica de Berlín i els enor-
mes concerts de violí de Beethoven i 
Brahms. Albert Einstein va dir llavors 
que sabia que existia un Déu. Menuhin 
tenia una intuïció humana que superava 
la seva edat. No és pas casualitat que 
fos el primer artista jueu que va actuar a 
Alemanya després de la guerra. Era un 
visionari, en el millor dels sentits.

—És el vostre ídol?
—Cada vegada més. He d’admetre que 

també hi vaig tenir dificultats. La meva 
primera dona, Jacqueline Du Pré...

—...la coneguda violoncel·lista brità-
nica, que va morir l’any 1987.

—Al juny del 1967, enmig de la guerra 
dels Sis Dies, ella havia de tocar al fes-
tival de Menuhin a Bath, a Anglaterra. 
Però nosaltres érem a Israel, ens havíem 
casat i havíem fet un concert. Jacqueline 
va refusar de participar-hi. Ingenus com 
érem de joves, vam pensar que s’ale-
graria del nostre compromís a Israel. Va 
quedar decebut de la poca professionali-
tat de Jacqueline.

—No els va reconciliar el fet que Jac-
queline es convertís al judaisme?

—Sembla que això no l’interessava. 
Francament, ella no tan sols ho va fer 
per fe, sinó també perquè admirava el so 
especial que molts creuen sentir en els 
músics de corda jueus. Ella hi creia.

—I vós no?
—Al segle XX aquest so de segur que 

encara existia; si encara existeix, no ho 
sé. Molts creuen que aquest so existia 
perquè els jueus sempre havíem estat al 
gueto o perseguits. I el violí era l’ins-
trument que simplement es podia dur a 
tot arreu. L’home amb el violí, tal com 
Chagall el va pintar sovint, tocava als 
casaments i als enterraments, transmetia 
alegria i sofriment. Penso que la música 
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“Els jueus sempre han tingut 
gran respecte per la creativitat
intel·lectual de l’ésser humà”

MúsicaCultura
El pianista i director 
d’orquestra israelià 
Daniel Barenboim acaba 
de publicar un nou 
llibre, ‘Klang ist leben’, 
que en català ha editat 
Edicions 62 amb el títol 
‘El so de la vida’. En 
aquesta entrevista parla 
sobre moral i música, 
sobre el seu compromís 
per la pau al Pròxim 
Orient i el seu paper 
d’estrella a Berlín.

“Mozart no demana passaport”
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era una cosa especial per al judaisme 
europeu.

—Per què?
—Els jueus sempre han estat un 

cos estrany, encara que a l’Alemanya 
d’abans del 1933 havien estat consi-
derablement assimilats. Els filosemites 
valoraven els jueus pel fet de ser dife-
rents, i els antisemites els odiaven pel 
mateix motiu. Però la música era una 
cosa abstracta, una cosa universal, una 
cosa que no estava carregada ideolò-
gicament.

—Un espai cultural protegit?
—Exactament això. Un jueu podia 

arribar a l’èxit com a músic a qualsevol 
societat. L’educació dels nens sempre va 
ser molt important en el món jueu. Era 
la cosa més natural, que la mare enviés 
un nen amb talent a classes de violí. Ella 
s’asseia i escoltava. Els pares jueus no 
deixaven els fills sols. Sempre havien 
tingut gran respecte per la creativitat 
intel·lectual de l’ésser humà.

—Parleu en pretèrit.
—Sí, perquè crec que això és pas-

sat. On són avui els grans violinistes 
d’Israel? Vam tenir Pinchas Zukerman 
i Itzhak Perlman, però ara? Avui obser-
vem quina cura tenen els pares dels fills 
a Corea o a la Xina.

—Només amb pràctica no es fa un 
artista.

—Segur que no. Tornem a Menuhin: 
Ell no tan sols tocava amb intuïció, sinó 
també amb sentiment. La racionalitat 
l’interessava ben poc. Com a músic, 
però, calen totes tres coses: intuïció, 
sentiment i racionalitat. Aquest desequi-
libri de Menuhin va acabar en una crisi 
musical els darrers anys.

—També heu travessat un moment 
artístic baix com aquest?

—No. Ho dic sense falsa modèstia: 
sortosament, no vaig tenir ja de pe-
tit un talent tan extraordinari com el 
seu. Tampoc no vaig tenir tan aviat 
un reconeixement tan immens. En el 
meu cas no va passar de cop, sinó amb 
continuïtat. He tingut uns pares molt 
intel·ligents.

—Quan us vau fer famós, el pare us 
va obligar a fer classes de boxa, supo-
sadament perquè no us prenguéssiu 
les mans massa seriosament.

—Exactament per a això. El meu pare 
estava obsessionat amb una preocupa-
ció: que no pogués viure com una perso-
na normal per culpa del meu talent.

—La seva educació ha estat útil?
—En realitat sí. Només amb l’internet 

no m’hi entenc. Si el meu pare encara 
fos viu, ja m’hauria retret que encara no 
ho sàpiga fer tot.

—Tot i l’esforç del pare no heu estat 
educat com un nen normal. Durant 
molt de temps us pensàveu que tot-
hom tocava el piano.

—I què havia de pensar? Els pares im-
partien classes de piano tots dos al nostre 
pis modest i tothom que trucava a la por-

ta venia per tocar el piano. És clar que 
pensava que tothom tocava el piano.

—La música té poder sobre les per-
sones?

—Només sobre les persones que 
s’obren a la música. La música no és 
ni bona ni dolenta. Mireu, la peça Les 
Préludes de Franz Liszt és problemàtica 
a Alemanya perquè la ràdio de la Gran 
Alemanya introduïa cada victòria dels 
nazis amb els seus primers compassos. 
Jo a Israel també m’he criat amb aquesta 
peça. Era la sintonia d’obertura en un 
programa cultural i sonava cada dissabte 
a la ràdio. La peça és innocent. No té res 
a veure amb exèrcits, amb victòries ni 
amb nazis. És un poema simfònic basat 
en una poesia d’Alphonse de Lamartine, 
parla de la vida com a preludi de la mort. 
No hi ha res més antimilitarista que això. 
Les associacions sempre vénen de fora.

—El cas de Richard Wagner és un 
altre. A Israel hi ha una prohibició tà-
cita de les seves obres. Vós heu trencat 
la convenció.

—Hi ha persones, sobretot supervi-
vents de l’Holocaust, a qui irrita moltís-
sim sentir aquesta música. Ho comprenc 
perfectament. Però el cas de Wagner és 
instrumentalitzat políticament per per-
sones a qui no molesta aquesta música, 
però que es pensen que així demostren 
sensibilitat pels supervivents. Això és 
hipocresia.

—També interpreteu Wagner amb 
la vostra West-Eastern Divan Orche-
stra, on toquen joves cristians, musul-
mans i jueus junts. Voleu fer avançar 
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El director Barenboim amb la West-Eastern Divan Orchestra, a Ramallah, l’any 2005.
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així el procés de pau del Pròxim Ori-
ent. No és una mica ingenu?

—No. La pau no sorgeix de la nostra 
música, sinó que sorgirà quan es trobi 
una solució justa per als palestins i 
Israel.

—Parleu com si fos una utopia.
—No és cap utopia, sinó una realitat. 

La nostra orquestra és un model demo-
cràtic de convivència pacífica.

—Amb un dictador que dirigeix mú-
sica al capdavant?

—No respondré aquest comentari. Els 
músics prenen les decisions importants, 
com ara fer un seguit de concerts a Ra-
mallah. Mozart i Beethoven no demanen 
quin passaport tenen els nostres músics.

—A l’estiu podríeu actuar als grans 
festivals. En comptes d’això us passeu 
setmanes amb la West-Eastern Divan 
Company.

—Per a mi aquesta feina és la cosa 
més important que faig. Edward Said, 
l’escriptor palestí que va fundar amb mi 
l’orquestra, i jo estàvem d’acord que el 
conflicte entre palestins i israelians no 
és polític.

—Llavors què és?
—Un conflicte humà. Es tracta de 

dos pobles convençuts que tenen el 
dret de viure al mateix lloc. Això no se 
soluciona amb diplomàcia ni exèrcits. 
Un conflicte com aquest només es pot 
resoldre amb seny i amb sentit de la jus-
tícia. El destí d’israelians i palestins va 
inseparablement lligat l’un a l’altre, són 
interdependents. Tots dos són semites. 
Tenen una característica comuna: els 
agrada patir. Quan s’asseuen a negociar 
parlen durant hores sobre el passat.

—Què s’ha de fer, doncs?
—Nosaltres, els israelians, hem de 

reconèixer els nostres errors. Totes 
dues bandes ho han de fer. Per al món 
àrab, la creació de l’estat d’Israel és 
una injustícia. Si els israelians no ho 
arriben a entendre, mai no s’aconse-
guirà un diàleg. Només es pot apel·lar 
al pragmatisme de tots. No tenim cap 
alternativa a somiar la pau i fer realitat 
el somni.

—Us podeu imaginar en un fu-
tur que algú altre amb tanta ànsia 
de pau com vós dirigeixi la Divan 
Orchestra? —És com si demanéssiu a 
un home feliçment casat si la seva do-
na podria ser feliç amb un altre home.

—Sou feliç?
—Seré completament feliç quan hà-

gim tocat als vuit països d’on vénen 
els nostres músics. És a dir Egipte, 
Israel, Síria, el Líban, Palestina, l’Iran 
i Turquia. Fins ara només hem tocat a 
Turquia i a Palestina.

—I quin és el balanç de felicitat 
com a director musical de la Staat-
soper de Berlín? Busqueu un nou 
director artístic.

—Tenim un home excepcional, Ro-
nald Adler, que ara hi treballa pro-
visionalment. No és fàcil, de trobar 
directors artístics.

—Peter Mussbach, que va haver 
de marxar fa unes setmanes, era el 
vostre candidat preferit quan vau 
acceptar el càrrec l’any 2002. Què 
no va funcionar entre vosaltres?

—Mai no em sentireu dir res negatiu 
d’ell. Els drapets no es treuen al sol. Li 
tinc una gran consideració. I, a més, el 

conflicte que va dur a anul·lar el con-
tracte amb ell no el va tenir amb mi. Jo 
vaig complir els meus deures.

—Ara us mostreu massa modest. 
Sou l’home determinant de la Staatso-
per. Teniu influència tant sobre Angela 
Merkel com sobre Klaus Wowereit.

—A Merkel li encanta la música, això 
és cert. Però és una dona independent. 
També valoro molt que Wowereit vulgui 
conservar les tres òperes de Berlín. Però 
falten diners. Si es volen fer funcionar 
totes tres, cosa que trobo correcta, un 
s’ha de decidir a dotar-les raonablement. 
En canvi, només fer-les sobreviure és 
una irresponsabilitat.

—Eviteu la resposta. Quanta influ-
ència teniu?

—Sí, tinc influència i la faig servir. És 
el meu deure. Als mitjans, però, només 
llegeixo especulacions sobre mi. Per 
exemple, que vull ampliar l’orquestra 
amb 200 places o que només vull viatjar 
en comptes de tocar a Berlín amb l’or-
questra estatal. Això són disbarats. És 
veritat que he lluitat per una millora eco-
nòmica de l’orquestra. Els meus músics 
treballen molt més que no els d’algunes 
altres orquestres de Berlín i fins ara gua-
nyaven proporcionalment menys. 

—Al debat sobre la sala d’especta-
dors de la Staatsoper vau cedir. Al 
principi volíeu una solució moderna. 
Ara us considereu satisfet amb la 
renovació de l’estil de la República 
Democràtica Alemanya.

—M’agradava el disseny de Klaus 
Roth. Era una oportunitat històrica 
d’unir el passat amb el futur. Ara s’ha 
decidit el contrari. Encara estic trist que 
es renovi la sala d’espectadors vella dels 
anys 50. Però hi ha una qüestió en què 
no es poden acceptar compromisos: en 
la millora de l’acústica i la visibilitat.

—L’alcalde Wowereit ha dit que sou 
l’única estrella d’àmbit mundial que 
té Berlín. És una mena de carta blan-
ca per a reivindicar?

—Al director d’orquestra Arturo Tos-
canini una vegada li van dir sobre una 
cantant molt capritxosa que era una 
estrella, que l’havia de tractar bé. Ell va 
replicar que, d’estrelles, només n’hi ha 
al cel. Jo tampoc no crec en les estrelles 
humanes. Només m’importa si algú diri-
geix bé o malament.

Joachim Kronsbein
Traducció de Mercè Ardiaca
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Nens prodigi: Barenboim (l’any 1950) i Menhuin (1924): maduresa sense experiència.
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