Cultura

“Calia saber I'origen de la sorpresa del
meu personatge davant del mon”

ulia de Jodar (Badalona,

1942) publica a Proa el

relat fragmentari Noi, ¢has

vist la mare amagada entre
les ombres?

—Aquest mosaic neix d’alguna
peca en concret o ja tenieu tot el
fris pensat de bell antuvi?

—Neix de la voluntat de fer una
série de bagatel-les, que jo en
deia. D’observacions, somnis, re-
flexions, fantasies, com vulgueu,
sobre la realitat.

—Poc o molt connectades?

—Potser connectades, perd sen-
se enfilall. Anava una mica a les
palpentes. Perd a mesura que
avancava veia que hi havia algu-
na cosa i aquesta cosa era un
subjecte contemporani. Enllestida
aquesta part, que ara és la sego-
na, calia saber I'origen de I'estra-
nyesa, saber d’on surt la sorpresa
del personatge davant el moén. |
llavors vaig fer una primera part
que, sense que fos I'origen de la
segona, digués en quins moments
comenga a estranyar-se, que és durant la infantesa.

—Hi ha molta fantasia, és evident, pero en ser tan personal
i intim el relat i, a més, datat socialment i historicament,
el lector pot pensar que son experiéncies viscudes per
I'autor.

—En el cas de I'experiéncia infantil, sén coses que un
hauria volgut viure i que va viure de forma diferent, o no tan
intensa o dramatica, com la sensacié de pérdua. Sén com
desigs quallats que no van tenir possibilitat de realitzar-se. Es
un cert exorcisme del que havia volgut viure i no vaig poder o
no vaig voler. | la segona part si que sén estampes agafades
de la meva vida real, una experiéncia viscuda.

—AQueé projecta I'autor al narrador i qué els separa?

—Li presto estupefacci6, estranyesa, de gran. | i faig patir
una manca de recursos mentals que I'escriptor Julia de Jodar
persona no té. Aix0, d’una altra banda, t’eximeix de I’exhibicid
excessiva d’estil i d’'una preséncia abusiva del narrador.

—També cal demanar si la mare, o la relacié del fill amb la
mare, sorgeix de fets reals.

—No. Es una mare que surt de la voluntat del fill de ser
victima i botxi de la mare, de ser tots dos alhora. El fill €s un
personatge amb deliri d’'omnipoténcia. Qué té de mi? No m’hi
sé reconeixer. No hi ha voluntat de dir “he viscut aixd i en vull
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_ fer experiéncia literaria”. Ho abo-
| mino. Em semblaria obsceé.

{ —Pero6 si, com déieu, hi ha al-
guna cosa vostra dins aquestes
bagatel-les, es poden prendre per
confessions?

—No. Aix0 també ho trobo obs-
cé. A mesura que les feia tenia la
sensacié que el lector s’ho podia
prendre aixi i per evitar-ho vaig cre-
ar un narrador que les escrigués a
partir de les seves mancances
emocionals. La recerca del perso-
natge era fruit d’una lluita contra
aquesta obscenitat moral, molt
perillosa, literariament. Tothom té
coses per confessar i no té I’obli-
gaci6 de fer-ne literatura. Per a mi
la literatura no és ni catarsi, ni
terapéutica, ni autoexculpacio.

—Fa la sensacié que heu fet
una provatura, no parlo en el sen-
tit negatiu, d’obra que es queda a
mig fer, sin6 en el de veure on us
pot portar I’acte de I’escriptura.

—Si. I m’hi he sentit més como-
de que amb les novel-les. M’'ha
permés d’introduir-hi elements
semielaborats. El llibre neix d’'una semielaboracié de bagatel-
les que I'acaben definint i donant-li una configuracié que les
converteix en elements estructurats, coherents, elaborats. El
joc era evitar el conte tancat en ell mateix, I’estampa aillada,
i crear un moviment estructural intern.

—El llibre se subtitula Un viatge. A quin viatge us referiu?

—AIl que fa el protagonista de la infantesa a I'etapa final
de la vida, sense passar per la intermédia. Com si des de la
infantesa a la mort no trobés sentit a la vida, com si negués
la maduracié, o com si la maduracié fos consequéncia d’una
infantesa incompleta. Una infantesa inexplicable i una mort
sense sentit. Aquest seria el viatge.

—Qué us ha motivat a parlar, amb tanta intensitat, de la
relacié d’un fill amb la seva mare?

—Ningu no va destacar, de la meva trilogia, la relacié de
Gabriel Caballero amb la mare, i aixd em va deixar una mena
de corcé per dins. A banda de parlar de la vida del barri jo
volia parlar d’aix0, de com costa tallar el cordé umbilical. Per
tant, el personatge narrador, andnim, no és del tot nou. Es
una reivindicacié no confessada de Gabriel Caballero, de la
relacié6 amb la mare, tapada per milers de capes.
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