
D
uisburg-Hochfeld és un entorn 
obrer clàssic del segle XX: ca-
ses deteriorades de dues o tres 
plantes a les quals, en la majoria 

de casos, van passar l’última capa de 
pintura ja fa força temps. El qui se’n 
podia anar, se n’anava. Hi va arribar la 
nova classe baixa dels immigrants que 
esperen portar una vida millor a l’occi-
dent pròsper.

Mohamedou Ould Slahi n’era un, si 
més no ho semblava. Aquell petit estu-
diant universitari arribat de Mauritània 
es destacava per les bones maneres. 
També el gran nombre d’agents de l’FBI 
i de la CIA que més tard el van interro-
gar a Mauritània, Jordània, l’Afganistan 
i, finalment, a Guantánamo quedaven 
astorats per la discrepància entre la seva 
educació i els monstruosos actes d’al-
Qaida que els havien posat en contacte.

Slahi vivia en una casa groga i de dues 
plantes a Eigenstrasse, 92. El seu pis 
tenia dues habitacions i mitja, i era a la 
planta baixa, a la dreta. Era casat amb 
una jove de 17 anys del seu país que es 
va traslladar a viure amb ells i estudiava 
alemany. Eren una parella jove i ambi-
ciosa; podrien haver estat immigrants 
modèlics. Ella continua dient que no 
sabia absolutament res de la doble vida 
del seu marit.

Mohamedou Ould Slahi ara té 38 
anys. Havia de ser un peix gros de la 
xarxa terrorista teixida per Ossama Bin 
Laden i Aiman al-Sawahiri per dirigir 
una gihad militant contra els infidels, 
els croats i, sobretot, contra la superpo-
tència nord-americana. Hom creu que 
coneixia uns quants pilots suïcides de 
l’11 de setembre reunits a la Mariens-
trasse d’Hamburg, estudiants com ell, 
també amb una doble vida. Un parent 
seu ocupava una posició superior en la 
jerarquia d’al-Qaida.

Slahi és una figura destacada del terro-
risme internacional, coresponsable dels 
atemptats de Nova York i Washington, 
afirmen els agents del FBI i de la CIA. 
També ho diu Donald Rumsfeld. L’amo 
del Pentàgon fins l’any 2006 coneixia 
l’expedient de Slahi i ordenava perso-
nalment els interrogatoris al presoner 
mentre era a Guantánamo, torturat fins 
que revelava allò que volia.

Els americans continuen creient que 
aquest maurità va ser capaç de fer 
tot allò. Fonamenten les acusacions en 
declaracions tan contundents com les 

de Ramzi Binalshibh, que també vivia 
a Alemanya –a Hamburg–, abans de 
l’11 de setembre, i coneixia com a mí-
nim dos dels pilots suïcides. Binalshibh 
també és a Guantánamo, i possiblement 
l’espera la pena de mort.

Queda clar que Slahi era un capda-
vanter de la gihad al món. Predicava a 
les llòbregues mesquites de Duisburg i 
Krefeld, situades en patis interiors, on 
explicava als musulmans de la conca 
del Ruhr les conseqüències que la fe tin-
dria en les seves vides. Enviava diners 
a un membre important d’al-Qaida, la 
qual cosa el va fer sospitós. Va viatjar 
a l’Afganistan, cosa que encara el va 
fer més sospitós. Es movia com peix a 
l’aigua en un entorn que aixoplugava 
alguns dels terroristes més buscats.

Tot això són indicis amb un gran pes 
després de l’11 de setembre. Tanmateix, 
en un procés segons les regles de l’estat 
de dret, l’acusació hauria tingut molta 

feina a demostrar-ne la culpabilitat. Al 
regne de la zona grisa legal de Guantá-
namo –encara–, els és força més fàcil.

Mohamedou Ould Slahi és un cas 
exemplar dels anys anteriors i pos-
teriors a l’11 de setembre del 2001. 
El seu currículum documenta gairebé 
sense llacunes una dècada de terroris-
me contra occident i les dificultats per 
trobar-hi una resposta adequada. Si cal 
un altre exemple del fracàs del sistema 
de Guantánamo, tenim la biografia de 
Slahi, que, gràcies a tot un seguit de do-
cuments, cartes i declaracions, es pot re-
construir probablement amb més detall 
que cap altre cas. I també demostra que 
Alemanya semblava el refugi perfecte 
dels gihadistes en un moment en què la 
majoria dels alemanys encara no havien 
sentit mai el nom de Bin Laden.

A Düsseldorf hi ha una persona que 
manté una fidelitat incondicional a Sla-
hi: el seu germà petit, Jahdih. El seu 
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És considerat còmplice 
dels atemptats de l’11 
de setembre i va jurar 
lleialtat a Ossama Bin 
Laden. Les autoritats 
dels Estats Units 
qualifiquen el maurità 
Mohamedou Ould 
Slahi de corifeu 
d’al-Qaida. Se’n pot 
reconstruir la carrera 
de manera detallada: 
de la ciutat alemanya 
de Duisburg fins a 
Guantánamo.
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estudi va esdevenir la central dels parti-
daris de Mohamedou. Jahdih va seguir 
el seu model de conducta a Alemanya 
en un moment en què Mohamedou 
tornava a ser a Mauritània, fins que hi 
va desaparèixer el 2001. Mohamedou li 
havia pagat el bitllet d’avió.

Jahdih Ould Slahi va assabentar-se 
per la premsa d’on era son germà: a 
Guantánamo. El germà gran li escriu 
cartes breus amb bons consells, i en 
alemany: “Ja sé que t’interessa el ma-
quinari dels ordinadors, però intenta 
aprendre un llenguatge de programació 
com Java, que és el que s’utilitza a 
Alemanya.”

També s’hi poden llegir més passat-
ges: “Segueix el teu propi camí, no el 
meu.”

Mohamedou Ould Slahi va autoritzar 
Jahdih a gestionar tots els seus afers, in-
cloent-hi la coordinació dels defensors. 
El germà petit va enviar cartes en què 

reiterava la innocència de son germà al 
president dels Estats Units, al secretari 
de Defensa d’aleshores i a la titular 
d’Afers Estrangers, Condoleezza Rice.

Un fill a Guantánamo. Un divendres 
del juny d’enguany, a migdia, la família 
Slahi es troba al despatx de la Creu 
Roja Internacional a la capital maurita-
na, Nouakchott: la mare, els germans, 
els nebots i les ties, vestits amb roba 
ampla, com si fos una festa familiar. 
Poden parlar per telèfon amb Mohame-
dou, el fill perdut. La Join Task Force 
de Guantánamo ha emès l’autorització 
tramitada per la Creu Roja. El terra de 
pedra del despatx és cobert amb catifes 
gruixudes, i davant la finestra onegen 
unes cortines de color clar.

“Fill meu, fill meu! Com estàs? –de-
mana la mare–. Estic tan contenta de 
sentir-te!” Llavors comença a plorar: 
és la primera vegada que sent la seva 

veu des de fa sis anys. El germà gran 
parla amb ell durant 40 minuts. Slahi 
explica que està bé. Vol saber qui s’ha 
casat i amb qui, com estan les germanes 
i qui ha tingut fills. “És el meu germà, 
tal com el conec. No ha canviat gens”, 
afirma Hamoud Ould Slahi.

Mohamedou Ould Slahi ja fa sis anys 
que és a Guantánamo. De ser un preso-
ner rebel, de cos fràgil però voluntat de 
ferro, que insultava els seus interroga-
dors i es queixava de “ser tractat injus-
tament”, com anotava un funcionari del 
servei federal d’intel·ligència, ha passat 
a ser un presoner conciliador. Per això 
pot gaudir de privilegis com ara parlar 
amb la seva família. De la seva cel·la, 
els especialistes en interrogatoris en 
diuen suite, perquè és més gran que no 
les altres i té un ordinador i un televisor 
en color. Slahi pot demanar menjar de 
McDonald’s i comparteix un petit hort 
de tomàquets amb uns altres presoners.
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Membres d’al-Qaida i 
sospitosos de terrorisme.

“No pateixis 
–va dir a la seva 
mare–. Torno de 

seguida.”
Mai no va tornar.
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Els agents el consideren una de les se-
ves millors fonts. Ha creat fulls d’Excel 
i gràfics per a fer comprensible la vida 
interna d’al-Qaida. A la suite fins i tot 
ha escrit la seva autobiografia. “Slahi és 
un paio baixet. No porta barba, té cara 
de nen”, diu un dels homes que l’ha 
interrogat regularment. “És una persona 
llesta, capacitada i encantadora, i un 
excel·lent jugador d’escacs.”

Com va arribar a Guantánamo? 
Els Slahi viuen no gaire lluny de 
Nouakchott, a Boudiane. L’habitatge de 
la família té el número A-158. Al pati 
interior hi ha un tendal, la gent s’hi mou 
amb llibertat. L’habitació que pertanyia 
a Mohamedou Ould Slahi és una mo-
desta cambra amb dues finestres al pati 
i matalassos recolzats a la paret.

El pare era comerciant de camells, i va 
ensenyar-li a llegir l’Alcorà. “Era l’únic 
que des de molt jove se sabia l’Alcorà 
de memòria”, diu la mare. El futbol era 
la passió de Slahi. Als nois del barri, els 
va posar noms de la selecció alemanya: 
Karl-Heinz Rummenigge, Pierre Litt-
barski... El seu preferit era Hans-Peter 
Briegel. “En competicions de selecci-
ons anàvem sempre amb Alemanya”, 
explica el seu germà Jahdih.

Mohamedou Ould Slahi va acabar la 
secundària amb les matemàtiques com 
a punt fort i va demanar una beca a 
la institució alemanya Carl-Duisberg-
Gesellschaft. De 40 candidats, en van 
agafar quatre, i ell n’era un.

Va pujar a l’avió un divendres de 
final d’estiu del 1988. Era el primer 
membre de la família que anava a la 
universitat, i, a més, a l’estranger. La 
mare sanglotava amargament durant el 
comiat. “Ens havia de salvar econòmi-
cament”, diu el seu germà Jahdih. El 
futbol era una raó de pes perquè el seu 
germà anés precisament a Alemanya, 
afirma Jahdih. Així, va arribar primer 
a Essen i més tard es va traslladar a 
Duisburg.

Slahi era un estudiant apassionat. Va 
aprovar un curs de llengua, les pràc-
tiques i l’accés a la universitat. Al se-
mestre de l’hivern del curs 1990-91 va 
començar a estudiar a la Universitat 
Gerhard Mercator de Duisburg. Quan 
va visitar la família l’estiu del 1991 
va portar cotxes de joguina teledirigts, 
càmeres fotogràfiques i pilotes de fut-
bol per als germans petits i els nebots. 

Era l’oncle ric del país ric. Tothom 
l’admirava.

Aquell estiu tenia 21 anys i es va casar 
amb Wafa Bent-Sief, de 17. Avui, ella 
viu amb el seu segon marit i encara par-
la l’alemany amb fluïdesa. Unes quantes 
setmanes després del casament, Slahi va 
tornar a Alemanya. L’any 1995, quan 
acabava la carrera, ella va anar a viure 
amb el seu marit. Visitaven regularment 
la mesquita Taqwa de Duisburg, diu 
Wafa, però “ell hi anava més sovint que 
no pas jo”. 

En aquella època, Mohamedou Ould 
Slahi portava una doble vida. La seva 
esposa diu que ni en sabia res ni se n’ha-
via adonat. Ja quan va començar a la 
universitat era conegut a les mesquites 
de Duisburg i Krefeld. Slahi reclutava 
gent per a la guerra contra els infidels, 
va explicar el marroquí Karim Mehdi 
als interrogatoris. Mehdi, de 41 anys, 
estudiava química i pertanyia al grup de 
Slahi a Duisburg.

Mehdi és en una presó francesa des del 
2003 per haver planejat un atemptat en 
un complex turístic de l’illa de la Reu-
nió. És el primer testimoni que va impli-
car seriosament Slahi, que el va captar 
per a la gihad el 1991 i el va animar 
a viatjar a l’Afganistan. Slahi va estar 
dues vegades en un camp de formació, 
el 1990 i el 1992. La segona vegada van 
tornar junts a Alemanya.

Mehdi no és l’únic terrorista que va 
donar el nom de Slahi en un interroga-
tori. Però ningú no el va incriminar tant 
com Ramzi Binalshibh. Aquest iemeni-
ta vivia al pis compartit de Marienstras-
se, a Hamburg, i era un dels estudiants 
de l’entorn de Mohammed Atta que van 
aprendre a occident a odiar radicalment 
el món occidental. De bon grat hauria 
format part dels dinou terroristes que 
la matinada de l’11 de setembre van 
segrestar els avions. Tres vegades va 
sol·licitar un visat als Estats Units a 
l’ambaixada de Berlín, i tres vegades 
la resolució va ser negativa, de manera 
que es va conformar amb el paper d’in-
termediari entre els pilots suïcides i la 
cúpula d’al-Qaida a l’Afganistan.

Binalshibh va ser detingut a Karachi 
(Pakistan) el setembre del 2002. Ara té 
pendent de comparèixer en un tribunal 
militar a Guantánamo, on probablement 
serà condemnat a mort. Si la declaració 
de Binalshibh és certa, sense Moha-
medou Ould Slahi les Torres Bessones 

potser no haurien caigut, i potser aquell 
dia no haurien mort 2.973 persones.

Al començament, Mohammed Atta 
i els altres autors de l’atemptat només 
volien anar d’Alemanya a Txetxènia 
per donar suport als musulmans contra 
l’exèrcit rus, segons que va declarar 
Binalshibh. Slahi, en canvi, va dema-
nar-los d’anar a l’Afganistan en una 
reunió a Duisburg amb dos dels futurs 
pilots suïcides: Ziad Jarrah i Marwan 
al-Shehhi.

Per què hauria d’inventar-se històries, 
Binalshibh? Però, d’una altra banda, 
gent com ell no deu dir què sigui per 
enganyar els interrogadors, estant sota 
tortura?

Els agents alemanys que coneixen bé 
els antecedents dels atemptats de l’11S 
són més prudents a l’hora de situar Sla-
hi dins la jerarquia d’al-Qaida. Diuen 
que la declaració de Binalshibh sobre 
l’allistament de terroristes té “estatus 
de llegenda”, però no n’hi ha coneixe-
ments.

El mateix Slahi nega amb vehemència 
que en sabés res abans de l’11 de setem-
bre. Els serveis alemanys investigaven 
el seu grup de Duisburg des del 1998 
per recomanació dels seus col·legues 
dels Estats Units. Quan vigilaven un 
home d’al-Qaida a Khartum, capital del 
Sudan, unes transferències efectuades 
al Citibank de Düsseldorf van cridar 
l’atenció dels americans. Van suposar 
que podria tractar-se de “diners impor-
tants per a al-Qaida”.

El compte de Citibank pertanyia a 
Mohamedou Ould Slahi, que aleshores 
havia fundat una empresa d’“importació 
de tèxtil i metalls no nobles” amb un 
capital base de 50.000 marcs (aproxi-
madament uns 25.000 euros actuals), 
registrada al jutjat d’Essen el 2 d’abril 
del 1998. L’entrada al registre mercantil 
indicava l’“exportació d’aparells elec-
trònics de tota mena”.

L’home d’al-Qaida a Khartum era Abu 
Hafs al-Mauretani, un cosí que pre-
sumptament dirigia el comitè religiós de 
l’organització terrorista.

L’Oficina Federal de Protecció de la 
Constitució alemanya va obrir un ex-
pedient a Slahi a final de 1998 amb el 
nom en clau Caixer i va començar a 
examinar els seus comptes. Poca cosa 
en va sortir a la llum. Més tard, Slahi va 
declarar que el seu cosí li havia demanat 
diners i va fer-li dues transferències, una 
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de les quals de 8.000 marcs el desembre 
del 1998, però va rebutjar-ne més.

El 26 de novembre del 1999, mem-
bres del grup d’Hamburg acabaven de 
marxar a l’Afganistan per a formar-se 
com els futurs pilots de l’atac als Estats 
Units, i Mohamedou Ould Slahi aban-
donava Alemanya. Va viatjar al Canadà, 
oficialment per a estudis a Montreal. 
Havia explicat a la seva dona que cer-
cava feina i una casa per a tots dos. Més 
tard Slahi va donar una altra versió del 
viatge: s’havia sentit vigilat a Alemanya 
i a Mauritània i volia traslladar-se a un 
país lliure.

Però els agents canadencs també ana-
ven darrere de Slahi. Sospitaven que 
volia entrar en contacte amb combatents 
algerians dels grups islàmics armats. Un 
d’ells, Ahmed Ressam, va ser detingut 
el 14 de desembre del 1999 a la frontera 
entre el Canadà i els Estats Units. Al 
maleter del seu cotxe hi havia més de 
50 quilos d’explosius per a cometre un 
atemptat a l’aeroport de Los Angeles.

Ressam va esdevenir testimoni princi-
pal del cas. Al tribunal va declarar que 
l’ordre d’atemptar, l’havia rebuda d’un 
home de Mauritània: Slahi.

Tant se val si es tracta de Karim Meh-
di, Ramzi Binalshibh, Abu Hafs o Res-
sam: sempre apareix el nom de Slahi 
com el d’algú que coneix tothom. Però 
va participar realment a la conspiració 
del mil·lenni, com afirma Ressam?

 A diferència dels serveis secrets dels 
Estats Units, els agents alemanys ten-
deixen a fer un judici més sobri de Sla-
hi. En un informe classificat de secret 
es diu: “Al resultat de la investigació, 
però, no s’han trobat punts de contacte 
d’Ould Slahi en la planificació/prepa-
ració dels atemptats, sinó que no hi ha 
coneixement que Ressam i Ould Slahi 
es coneguessin personalment.”

Sembla que les autoritats dels Estats 
Units i del Canadà tampoc no van poder 
aplegar indicis de prou pes al comença-
ment de l’any 2000, car Slahi, sorpre-
nentment, va poder sortir sense dificul-
tats del Canadà un cop arrestat Ressam. 
Però en una escala al Senegal el van de-
tenir i interrogar sobre l’atemptat avor-
tat a Los Angeles... i el tornaren a deixar 
lliure. Diu a la seva esposa que ell ni té 
ni tindrà mai res a veure amb atemptats 
on poden morir dones o infants. Això es 
pot entendre com una decisió després 
d’una llarga reflexió.

Al maig de 2000, Slahi deixa Duisburg 
i torna a Mauritània, on comença a tre-
ballar en una empresa d’internet. Torna 
a viure amb la seva família, i a més 
amb la seva dona. Continua en contacte 
amb els amics d’Alemanya, com de-
mostren els correus al disc dur del seu 
ordinador.

El 31 de desembre del 2000, el germà 
Ibrahim escrivia des d’Alemanya: “Que 
Al·là ens perdoni.” El nom real d’Ibra-
him és Christian Ganczarski, convertit 
a l’islam. Amb el marroquí Mehdi i el 
maurità Slahi, aquest alemany va for-
mar el nucli del grup de Duisburg.

Ganczarski és l’home que l’abril del 
2002 va rebre una trucada des de Djer-
ba. Li telefonava l’activista que poc 
després va destruir la sinagoga d’aque-
lla illa de Tunísia amb 5.000 litres de 
gas liquat. Demanava la benedicció de 
l’alemany. “Vés en pau, que la gràcia i 
la benedicció de Déu siguin amb tu”, li 
va dir Ganczarski. 77 minuts més tard 
van morir a Djerba 21 persones, entre 
les quals hi havia 14 turistes alemanys.

Al maig del 2001, poc abans de 
l’atemptat de l’11 de setembre, la cor-
respondència electrònica a la web de 
Slahi augmentava ràpidament. “Pot ser 
que la utilitzés com a borsa de treball, 
però, de totes maneres, no sembla que 
sigui així”, diu Guido Rudolphi, de 
l’agència de detectius d’internet suïssa 
Netmon, que investigava el lloc web.

Slahi té bons coneixements de progra-
mari i de maquinari. Per la seva feina 
instal·lava internet a llocs destacats de 
Mauritània, fins i tot al palau presiden-
cial de Nouakchott.

Va trencar el seu matrimoni amb Wafa. 
L’abril del 2001 es van divorciar. Dos 
mesos més tard, Slahi es casava amb la 
seva cosina Zara, una noia de 17 anys 
apassionada pel maquillatge. Zara viu 
amb la seva família, està asseguda a 
la sala d’estar, amb catifes vermelles 
gruixudes, i diu: “El meu marit no és 
un terrorista. Mai no m’ha fet saber que 
tingui res a veure amb aquella gent.” 
L’11 de setembre, Slahi va passar-se ho-
res davant del televisor, no en va apartar 
els ulls ni un moment. “Però no em va 
dir res, ni una paraula”, explica Zara.

Segrestat i torturat. Mohamedou 
Ould Slahi era a la dutxa quan la poli-
cia mauritana va entrar a casa seva. Era 
el 20 de novembre del 2001, ramadà, 
17 hores. Acabava d’arribar de la feina. 
Va acceptar d’anar a comissaria, diuen 
els policies. Va sortir de casa amb un 
darrah, el vestit blau i blanc tradicional 
de Mauritània, i les ulleres de llegir a 
la mà. “No pateixis –va dir a la seva 
mare–. Torno de seguida.”

Mai no va tornar.
Slahi va entrar al seu Nissan gris i 

va seguir els funcionaris. No l’havien 
detingut. La policia l’havia interrogat 
diverses vegades. Però aquesta vegada 
anava de debò.

Slahi va estar retingut durant set dies 
per les autoritats mauritanes i l’FBI. El 
vuitè dia, els americans el van portar a 
Jordània amb l’aprovació del govern 
maurità. Jordània té mala fama: hom 
hi tortura al servei de la CIA. Així els 
agents nord-americans no s’han d’em-
brutar les mans.

El 19 de juliol de 2002, Slahi va ser 
traslladat de Jordània a l’Afganistan en 
un Gulfstream amb el número N379P, 
utilitzat normalment com a “jet de 
tortures”. L’agost del 2002 l’exèrcit el 
va portar a Guantánamo. Quan s’arriba 
al camp es passa per un bol·lard de 
formigó amb la inscripció: “Honour 
Bound to Defend Freedom” (‘obligat 
per l’honor a defensar la llibertat’).

El maurità és callat, segur de si ma-
teix, incorregible. Sembla un fanàtic. 
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El germà de Slahi, Jahdih, a la seva casa 
mauritana de Nouakchott. La mare, Mariem (amb 
membres de la família). Com més resistència 
oferia, més pensaven que era un peix gros 
d’al-Qaida.
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Un informant de la Criminal Investiga-
tion Task Force (CITF), una de les uni-
tats d’informació creada pel Pentàgon 
expressament per a Camp Delta, va 
rebre l’agost del 2002 la missió d’inter-
rogar Slahi i de preparar-ne l’acusació. 
“Ens van comunicar que seria el nostre 
cas més important”, explica l’antic 
cap del CITF, Britt Mallow. Mallow 
va formar un equip que va començar a 
estudiar les proves: “Tot el que teníem 
eren conclusions de serveis secrets que 
no podíem utilitzar davant el tribunal”, 
afirma el cap.

El setembre del 2002, van permetre 
a dos agents del BND, el servei secret 
alemany, i a un membre de l’Oficina 
de Protecció a la Constitució de visitar 
Slahi. Van abandonar després de 90 mi-
nuts. Segons les actes del BND, “Slahi 
va intentar provocar l’interrogador amb 
comentaris crítics”. El funcionari de 
l’Oficina de Protecció a la Constitució 
apunta fredament que Slahi “no ens va 
informar d’allò que no se sabia”.

L’exèrcit i el servei secret dels Es-
tats Units van pensar un altre sistema 
per als interrogatoris dels presoners. 
Els presos serien tractats per diversos 
equips. A més dels informadors del 
Pentàgon també hi hauria policies de 
l’FBI i, a més, la Join Task Force, 
gent dura dels serveis secrets militars. 
“Tothom volia parlar amb Slahi”, diu 
Mallow.

En teoria, els informadors porten a 
terme una feina ben delimitada: els 

policies militars i federals acompleixen 
les tasques criminalístiques habituals, 
el fonament de tota acusació. En can-
vi, la investigació dels serveis d’intel-
ligència correspon a la Joint Task 
Force. En aquells moments la dirigia 
el general Geoffrey Miller, l’home que 
també va aplicar els seus mètodes in-
humans a Abu Ghraïb fins que les fotos 
d’homes nus amb corretges de gos van 
arribar a ser un escàndol mundial.

Els agents de l’FBI tractaven el pre-
soner Slahi de manera rutinària: policia 
bo, policia dolent. Un va arribar a acos-
tar-se al maurità. Semblava un hippy, 
amb els cabells llargs fins a les espat-
lles, i s’havia après a fons els primers 
versos de l’Alcorà. Però llavors l’FBI 
va ser retirat del cas, que va passar a la 
gent de la Joint Task Force.

Al cap de la CITF, Mallow, van dir-li 
indirectament que Slahi havia de ser 
interrogat mitjançant “tècniques espe-
cials”. Sabia què volia dir, allò, i que 
les declaracions que s’extreuen d’un 
presoner aplicant aquestes mètodes no 
són fiables. “Ens preocupava espatllar 
tota ocasió d’acusar Slahi si li aplicà-
vem aquestes tàctiques”, diu Mallow. 
Per això va avisar immediatament els 
seus superiors. Membres de la policia 
militar van enviar un correu a un dels 
assessors més propers a Donald Rum-
sfeld al Ministeri de Defensa, William 
Haynes. El van advertir que la tortura 
pot posar en perill l’acusació a Slahi, 
perquè el tribunal pot rebutjar com a 

mitjà de prova les declaracions fetes 
sota tortura.

Però aquesta reflexió no va canviar 
res: el 22 de maig del 2006, uns agents 
secrets van assumir-ne el control. L’1 
de juliol, el general Miller va acceptar 
un pla d’interrogatoris capaç de donar 
una bona lliçó a un presoner rebel en un 
marge de 90 dies. Slahi va anar a bord 
d’un helicòpter amb una caputxa al cap 
i el van portar a un lloc encara més ter-
rible i “amb unes altres regles”, com li 
anava murmurant una veu tètrica.

El pla de Miller també incloïa inter-
rogatoris de quinze hores sense poder 
dormir amb una pausa de quatre hores, 
o un soroll constant per “alterar la con-
centració de Slahi i provocar-li por”, 
com diu un informe publicat pel Minis-
teri de Justícia el juny passat.

El 17 de juliol els soldats van despu-
llar Slahi fins a deixar-lo gairebé nu. 
Es reien d’ell dient-li que s’havia casat 
dues vegades, però no tenia fills. Es 
burlaven de la seva potència sexual i li 
ensenyaven fotografies de dones nues. 
Slahi va declarar més tard a funcionaris 
dels Estats Units que dues dones mili-
tars l’havien estimulat sexualment.

La direcció del campament va enviar 
un funcionari de la Casa Blanca a la 
cel·la que es feia passar pel “capità 
Collins de la marina”. En realitat era el 
cap de l’equip de “projectes especials” 
de Guantánamo, expert en “presoners 
especialment valuosos”. El fals capità 
va presentar a Slahi un escrit també fals 
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amb el segell del “director dels serveis 
secrets de l’exèrcit dels Estats Units”. 
La carta parlava de la mare de Slahi: 
havia estat detinguda per la manca de 
cooperació del seu fill; possiblement 
també la traslladarien a Guantánamo. 
Collins també li va dir que si Slahi 
no acaba parlant “desapareixerà en un 
forat fosc”.

Com més resistència presentava el 
presoner, més augmentava el convenci-
ment que era un peix gros d’al-Qaida. 
Fins i tot Rumsfeld ho pensava, i 
el 13 d’agost del 2003 va autoritzar 
personalment unes condicions encara 
més dures en els interrogatoris. L’in-
terrogador tenia carta blanca. Gairebé 
dues setmanes després, el 25 d’agost, 
diversos soldats van treure Slahi de la 
seva cel·la a Camp Delta i li van posar 
unes ulleres d’aïllament. Sense orienta-
ció, van pujar a un vaixell i van salpar. 
Slahi creia que els soldats l’executarien 
i el farien desaparèixer, això és el que 
sentia que deien. La por va fer que 
s’orinés als pantalons.

Mohamedou Ould Slahi va capitular 
catorze dies més tard. Demanà de par-
lar amb el capità Collins. El fals capità 
va informar més tard a una comissió 
d’investigació que el presoner número 
760 justificava el seu canvi d’actitud: 
“Va dir al seu vigilant que volia parlar 
amb el capità Collins perquè no estava 
disposat a protegir a altri si feien mal a 
la seva família i a ell mateix.”

El punt feble de Slahi no era la vio-
lència ni els cops. Era la seva mare.

Una font eficaç. Un document de 
Guantánamo considera Slahi com la 
font més eficaç de tots els interrogats. 
Un funcionari diu que Slahi ha obert 
l’estructura d’al-Qaida a tot el món. 
“Quan es va rendir, ja no va parar”, 
diu un altre. “Ens ha explicat més que 
no podem processar. Fins i tot li vam 
donar un ordinador.”

El que explica Slahi es remunta a la 
història de la gihad. Comença l’any 
1990, quan estudiava a Duisburg i se’n 
va anar a l’Afganistan. Es va entrenar 
sis setmanes al camp de formació de 
Faruk, on va aprendre a utilitzar armes 
d’assalt i llançagranades. També va 
confessar que havia lluitat amb els mu-
jahidins durant deu setmanes.

Els interrogadors li van dir si havia 
tornat a l’Afganistan el 1992 i havia 

lluitat a Gardiz en una bateria d’arti-
lleria. “Correcte”, va respondre Slahi. 
I confessà que, quan havia tornat a la 
conca del Ruhr havia reclutat guerri-
llers. Però llavors es va casar, estudi-
ava a la universitat i la seva vida va 
canviar.

Lògicament, la cosa que més interes-
sa dels interrogatoris és allò que Slahi 
pugui explicar sobre la gènesi dels 
atemptats de l’11 de setembre. Si es 
pot documentar que va donar suport 
als pilots suïcides corre el risc de ser 
sentenciat a mort.

Segons la versió de Ramzi Binal-
shibh, un coreligionari va donar el 
número de Slahi als d’Hamburg durant 
un viatge amb tren, i els va recomanar 
que s’hi posessin en contacte. A la tar-
dor del 1999, tres persones anaven amb 
tren a Duisburg: Binalshibh, el libanès 
Ziad Jarrah i Marwan al-Shehhi. Slahi 
els va anar a cercar a l’estació i els va 
aconsellar d’anar a l’Afganistan via 
Pakistan. Slahi els va adonar adreces 
del Pakistan, afirma Binalshibh.

“Dius que poc abans de l’11 de 
setembre no sabíeu res dels plans?”, 
van preguntar a Slahi el desembre de 
2005. “No n’havíeu sentit rumors?” 
“Exacte”, respongué Slahi. I va repetir 
enèrgicament que ell no va enviar els 
pilots suïcides a l’Afganistan.

Slahi pot ser una font molt produc-
tiva, però la seva declaració i la de 
Binalshibh no concorden gens.

La seva advocada, la nord-americana 
Sylvia Royce, volia saber per quants 
interrogatoris havia passat i què havia 
declarat. Slahi va respondre: “Com vol 
que em recordi dels detalls? Els últims 
set anys han estat un interrogatori in-
interromput. Si he de pensar en totes 
les declaracions seria com preguntar a 
Charlie Sheen amb quantes dones ha 
tingut alguna història.” En una carta 
del novembre del 2006 deia: “Jo he dit 
que sí a cadascuna de les acusacions 
dels interrogadors.”

Els dubtes d’un fiscal. Stuart 
Couch va ser pilot de la marina, com 
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John McCain. Va abandonar les forces 
armades fa nou anys i d’aleshores 
ençà treballa d’advocat. Després dels 
atemptats als Estats Units es va oferir 
voluntàriament al Pentàgon. És un pa-
triota, vol servir al seu país, no és un 
liberal (en el sentit nord-americà). Va 
votar per George W. Bush totes dues 
vegades, quan hi havia Guantánamo, 
la guerra al terrorisme i tots els passos 
en fals del president. Stuart Couch 
és el prototip de l’Amèrica blanca i 
conservadora que a partir del 2001 ha 
dividit el món en bons i dolents.

Quan li van assignar el cas Slahi, 
un dels seus col·legues el va felicitar: 
“T’ha tocat un dels casos més impor-
tants”, li va dir.

Couch té un motiu personal per tor-
nar com a militar. L’11 de setembre va 
perdre un bon amic, Michel Horrocks, 
pilot a la cabina de l’avió que es va 
estavellar a les 9.03 h a la torre sud del 
World Trade Center.

Un dia de tardor assolellat, l’octubre 
del 2003, Couch volava a Guantánamo 

per primera vegada. Va seure a l’ala 
d’interrogatoris, esperant un presoner. 
Va mirar el seu entorn, tot era nou per 
a ell, i va veure una cosa que no li va 
agradar gens.

A la cel·la de davant seu hi havia un 
home barbut amb una granota taronja. 
Tenia els braços lligats i junts, contra 
les cames. El soroll omplia l’habitació, 
era música de Metallica, una banda de 
heavy metal nord-americana. Del so-
roll, el presoner es balanceja endavant 
i enrere. Com un ionqui sota els efec-
tes de la droga. “De seguida vaig veure 
què passava. Així tractaven els preso-
ners de guerra, com també m’havien 
ensenyat a mi.” Els seus professors 
li havien indicat que aquells mètodes 
contradeien la convenció de Ginebra 
i que, alguns, només els aplicaven 
“estats malvats”. “Ho heu vist?”, va 
preguntar Couch al capità de servei. 
La resposta va ser seca. L’home va 
tancar la porta de la cel·la: “Aquí això 
funciona així. Cap problema?”

Doncs sí, n’hi havia. “Els marines 
–diu Couch– tenen la seva manera 
d’enllestir les coses. No ens agrada 
quan no rebem respostes.” Couch, el 
pilot de marina, ara busca respostes.

Era a Guantánamo, amb un règim 
especial, també per a l’acusació. Les 
declaracions de Slahi eren en un resum 
de deu pàgines, en tercera persona i en 
lletra gran. La resta era tancat com a 
secret. Couch només rebia respostes 
evasives, però a poc a poc entenia 
què passava. Per a ell, el cas havia 
quedat malmès per la tortura. Volia 
deixar-ho.

Couch, cristià convençut i admirador 
del teòleg luterà alemany Dietrich 
Bonhoeffer, va rebre l’impuls decisiu 
durant un bateig a la seva parròquia de 
Falls Church, als afores de Washing-
ton, una comunitat anglicana conser-
vadora. El sermó tractava de la pau i 
la dignitat humana, i el pastor va pre-
guntar als feligresos: “Voleu respectar 
la dignitat de l’ésser humà?”

L’endemà al matí, Stuart Couch va 
escriure un memoràndum als seus su-
periors. En el cas Slahi, els Estats 
Units havien actuat incorrectament des 
del punt de vista jurídic, ètic i moral. 
Jurídic, perquè la convenció antitortu-
ra de l’ONU i la convenció de Ginebra 
van abolir la tortura. Ètic, perquè ell 
també se sentia obligat a confortar 

l’acusat. Per això la moral l’obligava a 
abandonar la seva obligació.

El seu cap, un coronel anomenat Bob 
Swan, va trucar-li al despatx: “Creus 
que ets més bona persona que tots els 
altres?”, va increpar-lo. A l’església de 
Falls Church li preguntaven si donava 
menys valor a la vida de milers de víc-
times que no a un sol terrorista.

Abans de cinc anys, el juny d’en-
guany, Stuart Couch és en un restau-
rant d’Arlington. Porta una camisa de 
llenyataire verd llima, menja gulaix de 
vedella amb puré de patates i explica 
com distingeix un bon interrogador 
d’un de dolent: el bo, segons diu, és 
el qui vol aclarir un cas. El dolent, en 
canvi, es el missioner que tot ho veu 
des d’un sol punt de vista.

Abandonar l’acusació va ser la deci-
sió més difícil de la seva carrera: “Slahi 
semblava l’home amb més sang a les 
mans.” Couch treballa ara com a jutge 
a la marina, en casos de joves soldats 
que s’han ficat de peus a la galleda.

Mentrestant, Slahi té un tercer fiscal. 
Encara no se n’ha escrit cap sumari. 
Només hi ha el principi que la declara-
ció sota tortura no té validesa davant el 
tribunal i que el proper president, sigui 
Barack Obama o John McCain, decidi-
rà el nou règim de la base a Cuba.

I què li passarà, a Slahi? Sylvia 
Royce, la seva advocada, li ha enviat 
llibres de sudoku a la cel·la i un llibre 
sobre medicina, perquè li agradaria ser 
metge. A Guantánamo ha après anglès, 
francès i àrab. Mohamedou Ould Slahi, 
de manera macabra, s’ha convertit en 
un ciutadà del món.

Una vegada li van demanar on li agra-
daria anar si sortís de Guantánamo. Va 
respondre que als Estats Units, tot i que 
la cosa no pinta gaire bé. La segona 
opció va ser el Canadà, però el govern 
d’Ottawa ja ha declarat que no el vol 
al país. Slahi no vol anar a Mauritània, 
tot i tenir-hi la família. El govern de 
Nouakchott ja l’ha deixat a les mans 
dels americans.

Potser el futur d’aquest maurità és 
allà on va estudiar i predicar, on l’es-
pera son germà. On tot va començar, a 
Alemanya.

John Goetz, Marcel Rosenbach, 
Britta Sandberg, Holger Stark

Traducció de David Egea

Atemptats de l’11 de setembre. 
Quin paper hi va tenir Slahi?
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