
El temps que corre 

Sense país 

Això era una nit del mes 
d'agost, que jo visitava 
un amic -persona co-
neguda i pública- que 

té una casa en un poble de la 
muntanya, que no és Xodos. 
Havent sopat, vam passar per 
la plaça, on s'acabava el sopar 
d'una nit de festes, i allà ens va saludar un xicot del poble, 
conegut de i'amic que m'acompanyava. Un xicot d'aspecte 
intel·ligent i sòlid, militant actiu del PSOE. I què en penses, li 
preguntà el meu amic, d'això del nom del partit, que es pro-
posa de suprimir País Valencià per posar-hi Comunidad: PCPV 
en comptes de PSPV? Ah, no, de cap manera, que va dir ell: 
si ho fan, ens n'anirem tots! Això no t'ho creus ni tu, que va 
dir el meu amic. Ni jo, que vaig dir jo. I llavors el militant lleial 
ens explicà que ja havia assistit a sopars o reunions amb 
alguns dels candidats a secretari general, de cara al congrés 
imminent, i que prompte escoltaria també els altres. I jo que 
li vaig dir: però al final, serà el que diga des de Madrid la 
senyoreta Pajín, o qui siga què mane. Evidentment, va dir el 
militant, i va fer una rialla divertida. I Pajín, pel que en sé, vaig 
afegir jo, no sap ni què és el País Valencià, que certament 
no és el seu país. No en té ni idea, confirmà el militant, i va 
tornar a riure, i amb això s'acabà la conversa nocturna a la 
plaça. S'acabà la conversa, i jo no sé com acabarà el congrés 
dels socialistes valencians, que tant de paper de premsa ha 
ocupat els darrers mesos. No sé si esborraran, per fi, el nom 
del país que ja fa temps que van esborrar del seu projecte, 
del seu cervell i dels seus actes. He llegit els articles i les 
declaracions i, dels diferents candidats, he llegit el que escri-
uen, i enlloc no hi apareix, en cap moment, el nom de País 
Valencià: ni per error ni per distracció. El nom, i el país, han 
desaparegut del seu camp de visió. Hi ha Comunitat, hi ha 
societat, hi ha ciutadania, hi ha col·lectius o col·lectivitat: no 
hi ha país, i no volen que n'hi haja. Però la política, des d'un 
partit i amb mítings i amb campanyes, o des de fora amb 
sermons i amb escrits, o en les idees que es presenten a un 
congrés, es fa sempre, absolutament sempre, pensant en un 
país: sempre és d'una manera o d'una altra política nacional, 
encara que el marc territorial siga un municipi, una província 
o una comunitat autònoma. 

Al fons del fons, sempre hi 
el país que es considera marc 
substancial: aquell que defineix 
l'espai superior de responsabi-
litat, de lleialtat, d'identitat, és 
a dir un espai nacional. Pel que 
fa a mi mateix i a la política 
que faig, el meu país, a efectes 

de res publica o de pólis, és el País Valencià, almenys això 
tinc clar; i si el meu país té futur (futur com a país, futur de 
País Valencià, no de Comunidad amb capital a Marinador o a 
Terramítica), aquest futur no arribarà sense un nacionalisme 
sòlid i suficient. Entenent per nacionalisme aquesta simple i 
bàsica convicció de ser un país. Si no patírem tanta carència 
de país, no en caldria cap, de nacionalisme, però sí que en 
cal: almenys per a compensar el dèficit del propi i l'excés im-
mens de l'impropi. I, ja que en cal, en cal en tots els camps: 
cultural, cívic i polític. Amb un afegit que la història ensenya: 
sense l'últim, sense el polític, els altres tenen un futur ben 
magre, i cl futur del país és més aviat un futur sense país. 
Amb una llengua residual, que durant un temps encara l'ense-
nyaran a l'escola. Amb llibres i escriptors, amb associacions 
benèvoles, amb algunes coses més. Però sense país. Un país 
sense política pròpia no és un país propi. És un tros del país 
dels altres. Ja sé que contra això hi ha una doctrina de gran 
pes, segons la qual cal donar suport a un partit gros, nacional 
espanyol i més o menys d'esquerra, simplement perquè és 
molt gros. Impedint, de passada, que un de petit, del país 
propi, arribe a ser mai prou gran. És un mètode infal·lible cap 
al no-res: un cercle suïcida i perfectament viciós. I tanmateix, 
i entre altres coses, el creixement del nacionalisme polític és 
l'única possibilitat, l'única, que en un futur pròxim la dreta 
espanyola perda el poder al País Valencià. I sobretot, l'única 
possibilitat que el país siga visible i real com a país. Qui no 
ho veu, és que hi veu molt poc. 0 que accepta un futur sense 
país: que no li importa gens, no li interessa. 

PS. Alguna neurona mal connectada, o un colp de vent de 
ponent, van fer confondre Westfàlia i Utrecht al principi del 
meu article "Integritat territorial". Prou per suspendre un 
examen de batxillerat. En demane disculpes als lectors. 

"No sé si esborraran, per fi, el nom del país que ja fa temps que van esborrar 
del seu projecte, del seu cervell i dels seus actes. He llegit els articles i les 
declaracions i, dels diferents candidats, he llegit el que escriuen, i enlloc no hi 
apareix, en cap moment, el nom de País Valencià: ni per error ni per distracció. 
El nom, i el país, han desaparegut del seu camp de visió" 


