
Històries naturals 

Cesare Pavese, 
amb nota sobre Dalila 

D 
urant aquest dies se 

jcelebra l'aniversa-
Iri del naixement de 
Cesare Pavese. Els 

diaris parlen de la seua perso-
nalitat depressiva, de la seua - - -
intel·ligència fina, incisiva, del 
seu art poètic, de la seua eter-
na malenconia. Natalia Ginzburg 
-que en Lessico famigliare i en 
més escrits parla sovint d'ell— 
deia que era com un nen gran, i 
que tothom esperava que algun 
dia es faria home. Però no fou 
així, i finalment una nit d'agost, a 
la cambra anònima d'un hotel de 
Torí, es va suïcidar: va cometre, 
com ell deia, "un suïcidi tímid". 
L'última anotació del seu diari, el 
preciós llibre L'ofici de viure, és 
esborronadora: "Com més pre-
cís i determinat és el dolor, més 
es debat l'instint de la vida i cau 

la idea del suïcidi. En pensar-hi, g 
tf) 

semblava fàcil. I, tanmateix, hi 1 
ha donetes que ho han fet. Cal § 
tenir humilitat, no pas orgull. Tot | 
això fa fàstic. Prou paraules. Un 
gest. No escriuré més." 

I aixf fou: Pavese es va prendre una capsa sencera de som-
nífers. L'ofici de viure, en la potent traducció de Bonaventura 
Vallespinosa, és un llibre amarg, complex, a vessar de pensa-
ments rotunds, sempre fargats des d'un desencís inescrutable. 
Què el feia tan desgraciat?, es preguntaven els seus amics. 
Els seus desenganys amorosos? Potser sí, però no sols això. 
"En el meu ofici, al capdavall, sóc rei", escrivia el dia anterior al 
suïcidi. Havia triomfat literàriament i, tanmateix, se sentia buit, 
desencisat amb no se sap què exactament, potser amb la natu-
ralesa humana. L'ofici de viure és ple de frases sarcàstiques 
sobre les dones, d'una misogínia sense dissimular. Com ara: 
"Allò que distingeix l'home del nen és saber dominar una dona. 
Allò que distingeix la dona de la nena és saber treure partit 
d'un home"; "Les úniques dones amb qui val la pena casar-se, 
són aquelles amb les quals no et casaràs"; "L'home és esclau, 
al màxim, del vici, però la dona -després del coit- és esclava 
de les probables conseqüències; d'aquí ve la seva formidable 
pràctica en aquestes coses"; "La raó per la qual les dones 

Daliles, etc, al capdavall només 
és aquesta: l'home ejacula sem-
pre amb qualsevol dona, mentre 
que elles arriben rarament al 
plaer alliberador i encara no 
amb tothom, ni, sovint, amb 
l'home estimat. Amb el desfici 
- legít im- d'aquest plaer, sempre 
estan a punt de fer qualsevol 
iniquitat." 

Convindreu que les sentencies 
pavesianes sobre les dones són 
sorprenents. Sobta que un home 
de la seua intel·ligència poguera 
escriure coses semblants, i més 
que la hipotètica maldat femeni-
na la interpretarà en clau d'anor-
gàsmia. He recordat aquesta 
última jaculatòria arran d'un arti-
cle titulat "A woman's history 
of vaginal orgasm is discemible 
from her walk" ('L'historial dels 
orgasmes vaginals d'una dona 
és discemible per la seua forma 
de caminar'), publicat al presti-
giós Journal of Sexual Medicine 
(15/07/2008). Segons un equip 
de sexòlegs de la Universitat 

Catòlica de Lovaina, capitanejats per Stuart Brody, es pot inferir 
per la forma de caminar si una dona té habitualment orgasmes 
durant les relacions sexuals. Treballant amb un grup d'estudi-
ants, se'ls va passar un ampli qüestionari perquè detallaren el 
seu historial sexual, i posteriorment foren gravades a distància 
mentre caminaven per una plaça pública. Després els vídeos 
foren passats a dos professors de sexologia i a dos assistents, 
que desconeixien la història sexual de les dones. Els resultats, 
segons que diu l'estudi, mostraren que foren capaços de discri-
minar l'historial orgàsmic de cada dona fins a un 80% d'encerts: 
la llargària dels passos i la rotació vertebral era molt més mar-
cada en les dones orgàsmiques. 

Ho accepte, la investigació de Stuart Brody és una mica sos-
pitosa. Brody, que és ben conegut pels seus estudis d'etologia 
i sexualitat humana, defensava els resultats dient que "el blo-
catge dels músculs pelvians, que van associats amb alteracions 
psicosexuals, podria afectar tant la resposta orgàsmica com la 
forma de caminar". En definitiva, que gaudir del sexe és una 
qüestió anatomia pelviana, i que el caminar femení és un bon 

han estat 'amargues com la mort', sentina de vicis, pèrfides, indicador. Ah, pobre Pavese, com devia caminar Dalila? 


