
El temps que corre 

Medalles i cadàvers 

Tal com faig cada qua-
tre anys, he seguit de 
manera fragmentària 
les transmissions dels 

Jocs Olímpics, només uns mi-
nuts cada dia, prou per a veure 
alguna cursa excepcional, al-
gun salt prodigiós, alguns exer-
cicis extrems sobre terra o dins l'aigua: el cos humà, i més 
si és un cos jove, pot arribar a límits que freguen el miracle, 
i això és digne de contemplar de tant en tant. Ja sé que tot 
açò té una gran part de circ, que els prodigis increïbles d'uns 
pocs no demostren gran cosa sobre les qualitats anatòmi-
ques o el nivell esportiu del país que representen, sobretot si 
és un país europeu i de la raça que en solem dir blanca (que 
la velocitat siga negra i la gimnàstica blanca, que els etíops 
i els kenyans siguen reis de la llarga distància i els xinesos 
del ping-pong, segurament vol dir alguna cosa, tanmateix, al-
guna combinació entre natura i cultura). Ja sé també que els 
jocs són molt més que una ocasió esporliva i atlètica: són 
el més gran espectacle universal de masses, són l'expressió 
política del país que els organitza, són un immens negoci 
professional, són un aparador llampant amb desfilades i focs 
d'artifici, són una mentida colossal. I malgrat tot, veure na-
dar, córrer, saltar, jugar o fer contorsions, en aquest context 
d'altíssima exigència, és un plaer per als ulls i per a l'ànima. 
Llàstima que la competició sencera -allò d'anar més lluny, 
més alt, més fort- siga també una competència de vanitats 
nacionals, de nacions amb bandera i amb himne, explotada 
fins a extrems funestos de retòrica i d'emocions exaltades 
com si es tractara d'una cursa d'honors compartits o de 
guerra simbòlica: o no com si, perquè es tracta d'això. I això, 
a la glòria i honor nacionals, es dediquen els organismes 
esportius de cada estat amb seu a l'ONU i exèrcit legal: els 
atletes, llavors, són la pàtria, el país, la nació, són nosaltres, i 
les seues medalles són la mesura del nostre honor nacional. 
No sé si les transmissions olímpiques a les ràdios i les tele-
visions d'uns altres països són tan brutalment patriòtiques 
i tan militantment nacionalistes -en el pitjor sentit de la pa-
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raula- com les del Regne d'Es-
panya, incloses les de la Te-
levisió Valenciana i també, ai, 
les de Televisió de Catalunya, 
una mica, només una mica, 
més moderadament espanyo-
listes. Sé que les d'ací, totes 
les que he tingut ocasió de 

seguir i escoltar, eren d'una ferocitat nacional insuperable. 
El partit famós de la final de bàsquet semblava l'equivalent 
d'una batalla històrica, i els locutors no es treien de la boca 
inflamada paraules d'honor bèl·lic, l'honra, la raça, la pàtria, 
la sang. És així, què hi farem, és una malaltia genètica, és 
un virus mortal, és la grip espanyola que arrasa al seu pas. 
Cada medalla, per tant, fa més compacta la substància 
d'Espanya, més profunda l'emoció compartida de la pàtria 
comuna: veritats molt profundes, passions que unifiquen, la 
ideologia vibrant nacional. 

L'altra emoció que unifica és la que desperta una des-
gràcia, una catàstrofe gran, vista I sentida com a pròpia, 
nacional i de tots. Un accident aeri a Barajas, amb més de 
150 morts, coincidint amb el final dels jocs i amb les me-
dalles, ha estat l'altra cara d'aquelles emocions profundes 
compartides que reforcen la comunitat moral de la nació. 
Els morts, llavors, són importants no en tant que persones 
humanes que mereixen el dol i el respecte, sinó en tant que 
són nostres, nacionals. A la premsa dels altres països, dos o 
tres dies després l'accident de Madrid desapareix substituït 
per uns altres fets dramàtics; a la premsa, a la ràdio i a les 
televisions d'Espanya (un estat espanyol que, en això, és 
una nació espanyola) continua ocupant l'espai central dies i 
dies, i setmanes senceres. Els morts habituals en accidents 
de carretera, molt més constants i nombrosos, esdevenen 
cadàvers privats, enterrats en silenci i sense càmeres. Els 
morts en una catàstrofe nacional esdevenen cadàvers nacio-
nals, cadàvers públics, el funeral i l'enterrament dels quals, 
un a un, són seguits per la televisió. Cada cadàver públic, 
dispenseu-me l'horror, té un pes emocional, nacional, tan 
gran com el d'una medalla. 

"Un accident aeri a Barajas, amb més de 150 morís, coincidint amb el final 
dels jocs i amb les medalles, ha estat l'altra cara d'aquelles emocions profundes 
compartides que reforcen la comunitat moral de la nació. Els morts, llavors, són 
importants no en tant que persones humanes que mereixen el dol i el respecte, 
sinó en tant que són * nostres', nacionals" 


