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"Tot i ser un gran lector, em considero 
un intrús en el món de la literatura" 

Fhancesc Llinàs (Palma, 
1939), publica a Proa un 
nou recull de contes, Or 
cremat, premi Roc Boronat 

2007. L'anterior, Perfum Maderas 
de Oriente, és del 1994. 

—Comencem pel títol. Sempre 
és difícil de trobar-lo per a un 
recull, si no és que tries el d'un 
conte. Per què Or cremat? 

— É s com mirar unes fotos ve-
lles, fa referència a l'envelliment 
que acompanya les velles postals 
o fotografies. També és mirar un 
retaule barroc que ha quedat apa-
gat. És una manera de suggerir el 
pas del temps. 

— T o t i que per a l'autor l'època 
en què se, situen els relats pot ser 
pretèrita, la força de la trama, de 
l'anècdota, s'imposa sobre la sim-
ple recreació del passat. El conte 
s'aguanta pel pes de la història, 
no per la recreació del passat. 

—Evidentment. No es tracta no-
més de situar l'època. Cal que el 
relat sigui sostingut per una histò-
ria i, si és possible, que tingui una petita sorpresa. 

— A vegades, mes enllà del realisme, per una banda, I, per 
una altra, sense por a l'alè romàntic. 

—Si , jugo amb tot això. No ho puc evitar. He conegut el 
món del qual parlo però el que aguanta els personatges és la 
història apassionada. 

— A m b frustracions, amors fracassats i conflictes de parella. 
— A quinze anys o a vint tenim una visió romàntica i la vida 

s'encarrega de donar-hi un tomb diferent. 
— L a fabulació allunya del lector la sensació que heu 

escrit un llibre de records. Però hi ha memòria, històries 
viscudes? 

—No. Hi ha un cert element, de coses viscudes, punts de 
referència que m'han estat útils, com els paisatges, des del 
camp a les cases, dels arbres als mobles de determinades 
cases que vaig veure de petit. I la forma de parlar de la gent, 
evidentment. Però les històries no són pas viscudes. 

— U n tret dels vostres contes és el respecte total pels per-
sonatges, fins i tot per aquells que poden semblar ridículs 
o febles. 

—Sí , això sí. No voldria ser pedant. De jove vaig llegir amb 
gran entusiasme Txèkhov i se'm va encomanar l'estima que 
té pels seus personatges. Estimar-los, no fer-ne de cap ma-

Francesc Llinàs publica el recull de relats Or cremat, premi 
Roc Boronat 2007, a l'editorial Proa. 

nera escarn. Poden ser bojos o 
ridículs, però estimar-los sempre. 

—Parleu d'episodis concrets en 
la vida de les persones, però, com 
que sovint són determinants, fan 
la sensació que resumeixen tota 
la vida d'aquestes persones. Po-
deu explicar el món de l'adoles-
cència a través d'una trama. 

—No en sóc conscient. Intento 
utilitzar tots els elements que tinc 
a l'abast, més enllà del moment 
en què situo el conte. Tot el món 
que envolta un noi, per exemple, 
en un moment determinat. És clar, 
hi ha tot un món. Si no, no sabria 
situar els personatges. I els con-
tes parlen d'uns anys i d'un lloc. 

— A vegades l'anècdota final és 
molt sorprenent. No creieu que, 
tot i que us agradi trobar una sor-
presa final, no sempre caldria? 

—Potser en algun cas hauria 
d'haver tallat abans, és cert. Sí, 
potser alguns haurien de ser més 
oberts. 

—Vàreu publicar un primer re-
cull de contes fa més de deu 

anys. Els d'aquest segon recull els heu anats escrivint tot 
aquests anys? 

— A hores perdudes. El estius són llargs. Els he escrits 
en diversos moments de la meva vida. Escriure és ràpid, 
però passa que sóc molt autocrític. Primer el deixo reposar i 
després penso que és un autèntic desastre i el refaig, si el 
considero salvable. Sóc de ciències, però he estat un gran 
lector. De totes maneres em considero un intrús en aquest 
món de la literatura. 

—Parlem de la llengua. Hi ha un equilibri entre la seducció 
per una parla concreta, la mallorquina, i l'eficàcia narrativa, 
sense caure mai en el folklorisme lingüístic. 

—No m'enamoro de les paraules perquè sonin bé. Intento 
que siguin les paraules que pugui dir aquella persona en 
aquell moment determinat i res més. 

— N o vàreu pensar, en algun cas, a fer més llargs els re-
lats? Alguns podrien continuar explicant més coses. 

—No n'he estat mai temptat. Per la meva formació matemà-
tica sóc massa concís i no vull que hi hagi excés d'informació 
per unitat de temps. Si una història s'infla amb coses supèr-
flues em poso molt nerviós i el llibre em cau de les mans. 
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