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“Tot 1 ser un gran lector, em considero
un intrus en el mon de la literatura”

ancesc Llinas (Palma,

1939), publica a Proa un

nou recull de contes, Or

cremat, premi Roc Boronat
2007. L'anterior, Perfum Maderas
de Oriente, és del 1994.

—Comencem pel titol. Sempre
és dificil de trobarlo per a un
recull, si no és que tries el d’un
conte. Per qué Or cremat?

—Es com mirar unes fotos ve-
lles, fa referéncia a I'envelliment
que acompanya les velles postals
o fotografies. També és mirar un
retaule barroc que ha quedat apa-
gat. Es una manera de suggerir el
pas del temps.

—Tot i que per a I'autor I'época
en queé se situen els relats pot ser
pretérita, la forca de la trama, de
I'anécdota, s’imposa sobre la sim-
ple recreaci6 del passat. El conte
s’aguanta pel pes de la historia,
no per la recreacié del passat.

—Evidentment. No es tracta no-
més de situar I'época. Cal que el
relat sigui sostingut per una histo-
ria i, si és possible, que tingui una petita sorpresa.

—A vegades, mes enlla del realisme, per una banda, i, per
una altra, sense por a I’alé romantic.

—SI, jugo amb tot aixd. No ho puc evitar. He conegut el
maén del qual parlo perd el que aguanta els personatges és la
histdria apassionada.

—Amb frustracions, amors fracassats i conflictes de parella.

—A quinze anys o a vint tenim una visié romantica i la vida
s'encarrega de donar-hi un tomb diferent.

—La fabulaci6é allunya del lector la sensacié que heu
escrit un llibre de records. Perd hi ha memoria, histories
viscudes?

—~No. Hi ha un cert element, de coses viscudes, punts de
referéncia que m'han estat (tils, com els paisatges, des del
camp a les cases, dels arbres als mobles de determinades
cases que vaig veure de petit. | la forma de parlar de la gent,
evidentment. Perd les histdries no sén pas viscudes.

—Un tret dels vostres contes és el respecte total pels per-
sonatges, fins i tot per aquells que poden semblar ridiculs
o febles.

—Si, aixd si. No voldria ser pedant. De jove vaig llegir amb
gran entusiasme Txékhov i se'm va encomanar I'estima que
té pels seus personatges. Estimar-los, no fer-ne de cap ma-
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Francesc Llinas publica el recull de relats Or cremat, premi
Roc Boronat 2007, a I’editorial Proa.

nera escarn. Poden ser bojos o
ridiculs, perd estimar-los sempre.
—Parleu d’episodis concrets en
la vida de les persones, perd, com
que sovint son determinants, fan
la sensacio que resumeixen tota
la vida d’aquestes persones. Po-
deu explicar el mén de I'adoles-
céncia a través d'una trama.
—No en séc conscient. Intento
utilitzar tots els elements que tinc
a I'abast, més enlla del moment
en qué situo el conte. Tot el mén
que envolta un noi, per exemple,
en un moment determinat. Es clar,

i hi ha tot un mén. Si no, no sabria

situar els personatges. | els con-

‘ tes parlen d'uns anys i d’un lloc.

—A vegades I'anécdota final és
molt sorprenent. No creieu que,
tot i que us agradi trobar una sor-
presa final, no sempre caldria?

—Potser en algun cas hauria
d’haver tallat abans, és cert. Si,
potser alguns haurien de ser més
oberts.

—Vareu publicar un primer re-
cull de contes fa més de deu
anys. Els d’aquest segon recull els heu anats escrivint tot
aquests anys?

—A hores perdudes. El estius son llargs. Els he escrits
en diversos moments de la meva vida. Escriure és rapid,
perd passa que s6c molt autocritic. Primer el deixo reposar i
després penso que és un auténtic desastre i el refaig, si el
considero salvable. S6c¢ de ciéncies, perd he estat un gran
lector. De totes maneres em considero un intris en aquest
mén de la literatura.

—Parlem de la llengua. Hi ha un equilibri entre la seduccié
per una parla concreta, la mallorquina, i I’eficacia narrativa,
sense caure mai en el folklorisme lingiiistic.

—No m’enamoro de les paraules perqué sonin bé. Intento
que siguin les paraules que pugui dir aquella persona en
aquell moment determinat i res més.

—No vareu pensar, en algun cas, a fer més llargs els re-
lats? Alguns podrien continuar explicant més coses.

—No n’he estat mai temptat. Per la meva formacié matema-
tica s6c massa concis i no vull que hi hagi excés d’informacié
per unitat de temps. Si una historia s'infla amb coses supér-
flues em poso molt nerviés i el llibre em cau de les mans.

Lluis Bonada



