
El temps que corre 

La llum i l'aigua 

No la llum del sol que 
ens il·lumina fins i 
tot massa aquests 
mesos d'estiu, no 

l'aigua de la mar de color en-
ganyosament blau. Vull dir la 
llum de l'enllumenat públic, 
producte de l'electricitat, i vull 
dir l'aigua que cal embassar en dipòsits, depurar, i conduir 
amb canonades als domicilis privats. Quan jo tenia pocs 
anys, al lloc o barri de la Torre, dins el terme municipal de 
València, que era sobretot un carrer o carretera per on pas-
sava el tramvia i pocs cotxes i camions, l'aigua que ens feia 
servei era la que venia per la sèquia, tan clara que les dones 
hi podien rentar la roba blanca abans de deixar-la córrer a 
regar els camps, i també l'aigua que trèiem del pou amb poal 
i corriola o amb una bomba de mà cada matí per rentar-nos 
la cara. D'aigua corrent, amb canonades i aixetes i dutxes, no 
n'hi havia en aquell barri que no era un llogaret perdut en la 
muntanya, sinó un carrer quasi urbà i amb tramvia. El consum 
Ifquid era curt i costava un esforç físic, la higiene corporal era 
més aviat laboriosa. Quant a la llum, és a dir l'electricitat, 
era un fet o fenomen incert, que se n'anava i tornava per 
raons misterioses i remotes, i, a casa, aquesta llum eren les 
poques bombetes de watts molt escassos, no gaire diferents 
de les que va inventar Edison, que il·luminaven precàriament 
amb reflexos groguencs la tenebra interior. I un fogueret elèc-
tric i un moble-ràdio com a únics electrodomèstics. Ara que ja 
tinc més anys, passe a Xodos uns dies de la segona quinzena 
d'agost, amb el Penyagolosa ocupant les finestres de casa, 
i rodejat de la més densa concentració de sociòlegs, filò-
sofs, professors de disciplines diverses, editors, traductors, 
poetes, periodistes i escriptors (bé, posem que un de cada 
espècie, com a màxim dos, però tots junts són molts), que es 
puga trobar en un poble on deuen passar l'any sencer no més 
de trenta habitants permanents. Se suposa que som lluny 
de les ciutats i de les àrees urbanes i de la costa on a les 
nits la llum artificial inunda fins el racó més petit i amagat. 
Se suposa que som en un poblet amagat en les profunditats 

Joan Francesc Mira 

de la muntanya remota. Però la 
llum, no la difusa i blanca de 
la lluna, quan n'hi ha, sinó una 
resplendor extensa de color 
taronja, ocupa permanentment, 

- tota la nit, totes les nits, l'horit-
zó que dibuixen les muntanyes. 
La resplendor, evidentment, no 

és de producció local: ve de molt més avall, de les comar-
ques litorals a seixanta quilòmetres o més de distància d'ací, 
d'aquells espais urbans i suburbans on l'abundància de 
focus, fanals, làmpades i lampadaris públics o privats és tan 
intensa i tan gran que es projecta, reflectida en el cel o en els 
núvols, fins a aquestes terres interiors i llunyanes. 

Vist des d'un avió, en vol nocturn, l'espectacle d'aquestes 
concentracions de llums urbanes, industrials, litorals, és fas-
cinant, escandalós, i sol ser considerat com a prova fefaent 
de dinamisme econòmic, de modernitat i de progrés històric. 
A les fotos que fan els satèl·lits, pareix que la importància 
de cada territori es mesura per la intensitat i l'extensió 
d'aquesta llum. És a dir, que n'estem tan contents i pagats, 
gastant excessos elèctrics inútils que costen tant de produir 
(València n'és un exemple universal: som els millors), gastant 
inútilment una energia que s'ha d'acabar, i no a fi que els 
vianants nocturns vegen per on caminen, sinó per pur balafia-
ment i pura exhibició: per no res. I per no res també, per cap 
benefici real apreciable, tota l'aigua que es gasta buidant i 
omplint piscines i arruixant gespa tendra i verda en una terra 
tan seca, i en milions i milions de banys i dutxes estivals en 
aquesta immensa imitació de Benidorm en què vol convertir-
se un país tan eixut com el nostre. No sé si algun dia s'acaba-
ran la llum i l'aigua: sé que mai no n'hi haurà prou. Portarem 
petroli d'Alaska o de la Patagònia, portarem gas de Sibèria o 
del Sàhara, portarem aigua del Danubi o del Volga, i mai no 
serà suficient. Sempre hi haurà més hotels i més piscines per 
construir, més milers de fanals per encendre, més de tot, mai 
prou de res. I així passem l'estiu, aprofitant que no ha arribat 
encara la sequera final, i contemplant de nit el cel il·luminat 
que ens amaga la llum de les estrelles. 
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"Es a dir, que n'estem tan contents i pagats, gastant excessos elèctrics inútils 
que costen tant de produir (València n'és un exemple universal: som els 
millors), gastant inútilment una energia que s'ha d'acabar, i no a fi que els 
vianants nocturns vegen per on caminen, sinó per pur balafiament i pura 
exhibició:per no res" 


