El temps que corre

La llum i Paigua

o la llum del sol que
ens il-lumina fins i
tot massa aquests
mesos d'estiu, no
I'aigua de la mar de color en-
ganyosament blau. Vull dir la
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de la muntanya remota. Perd la
Ilum, no la difusa i blanca de
la lluna, quan n'hi ha, sind una
resplendor extensa de color
taronja, ocupa permanentment,
tota la nit, totes les nits, I’horit-

llum de [I’enllumenat public,

producte de I'electricitat, i vull

dir 'aigua que cal embassar en dipdsits, depurar, i conduir
amb canonhades als domicilis privats. Quan jo tenia pocs
anys, al lloc o barri de la Torre, dins el terme municipal de
Valéncia, que era sobretot un carrer o carretera per on pas-
sava el tramvia i pocs cotxes i camions, I'aigua que ens feia
servei era la que venia per la séquia, tan clara que les dones
hi podien rentar la roba blanca abans de deixar-la cérrer a
regar els camps, i també I'aigua que tréiem del pou amb poal
i corriola 0 amb una bomba de ma cada mati per rentar-nos
la cara. D’aigua corrent, amb canonades i aixetes i dutxes, no
n'hi havia en aquell barri que no era un llogaret perdut en la
muntanya, siné un carrer quasi urba i amb tramvia. El consum
liquid era curt i costava un esforg fisic, la higiene corporal era
més aviat laboriosa. Quant a la llum, és a dir 'electricitat,
era un fet o fenomen incert, que se n'anava i tornava per
raons misterioses i remotes, i, a casa, aquesta llum eren les
poques bombetes de watts molt escassos, no gaire diferents
de les que va inventar Edison, que il-luminaven precariament
amb reflexos groguencs la tenebra interior. | un fogueret eléc-
tric i un moble-radio com a Unics electrodomeéstics. Ara que ja
tinc més anys, passe a Xodos uns dies de la segona quinzena
d’agost, amb el Penyagolosa ocupant les finestres de casa,
i rodejat de la més densa concentracié de socidlegs, fild-
sofs, professors de disciplines diverses, editors, traductors,
poetes, periodistes i escriptors (bé, posem que un de cada
espécie, com a maxim dos, perd tots junts sén molts), que es
puga trobar en un poble on deuen passar I’any sencer no més
de trenta habitants permanents. Se suposa que som lluny
de les ciutats i de les arees urbanes i de la costa on a les
nits la llum artificial inunda fins el racé més petit i amagat.
Se suposa que som en un poblet amagat en les profunditats

z6 que dibuixen les muntanyes.

La resplendor, evidentment, no
és de produccié local: ve de molt més avall, de les comar-
ques litorals a seixanta quildbmetres 0 més de distancia d'acf,
d'aquells espais urbans i suburbans on ['abundancia de
focus, fanals, lampades i lampadaris publics o privats és tan
intensa i tan gran que es projecta, reflectida en el cel o en els
nuvols, fins a aquestes terres interiors i llunyanes.

Vist des d'un avié, en vol nocturn, I’espectacle d'aquestes
concentracions de llums urbanes, industrials, litorals, és fas-
cinant, escandal6s, i sol ser considerat com a prova fefaent
de dinamisme econdmic, de modernitat i de progrés historic.
A les fotos que fan els satél-lits, pareix que la importancia
de cada territori es mesura per la intensitat i I'extensié
d'aquesta llum. Es a dir, que n'estem tan contents i pagats,
gastant excessos eléctrics indtils que costen tant de produir
(Valéncia n'és un exemple universal: som els millors), gastant
indtilment una energia que s’ha d'acabar, i no a fi que els
vianants nocturns vegen per on caminen, siné per pur balafia-
ment i pura exhibicié: per no res. | per no res també, per cap
benefici real apreciable, tota 'aigua que es gasta buidant i
omplint piscines i arruixant gespa tendra i verda en una terra
tan seca, i en milions i milions de banys i dutxes estivals en
aquesta immensa imitacié de Benidorm en qué vol convertir-
se un pais tan eixut com el nostre. No sé si algun dia s'acaba-
ran la llum i I'aigua: sé que mai no n’hi haurd prou. Portarem
petroli d’Alaska o de la Patagonia, portarem gas de Sibéria o
del Sahara, portarem aigua del Danubi o del Volga, i mai no
sera suficient. Sempre hi haura més hotels i més piscines per
construir, més milers de fanals per encendre, més de tot, mai
prou de res. | aixi passem |'estiu, aprofitant que no ha arribat
encara la sequera final, i contemplant de nit el cel il-luminat
que ens amaga la llum de les estrelles.

“Es a dir, que n’estem tan contents i pagats, gastant excessos electrics inutils
que costen tant de produir (Valéncia n’és un exemple universal: som els
millors), gastant inutilment una energia que s’ha d’acabar, i no a fi que els
vianants nocturns vegen per on caminen, sino per pur balafiament i pura

exhibicio: per no res”
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