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A un pas de 'abisme

Assaig atomic nord-america al desert de Nevada, el 1957.

123 de juny del 1948, exactament
a les 22.09 hores, el primer avié
del pont aeri humanitari aterrava
a 1'aeroport de Tempelhof, al sud
d’un Berlin d’estructura impossible.
La ciutat era dividida en quatre sectors
aliats i es trobava enmig de la part
de I’antiga Alemanya dominada pels
sovietics. Consegilientment, els russos
també detenien la sobirania de les ar-
téries que anaven a la part occidental.
Una posici6 ideal. Els soviétics volien
aprofitar-la per expulsar els americans,
els britanics i els francesos de Berlin
i evitar aix{ la creaci6 d’un estat oc-
cidental, que s’anomenaria Republica
Federal d’ Alemanya.
Poc després, els primers avions van
comengar a brunzir vers la part oc-
cidental de la ciutat, i molt aviat els
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berlinesos els batejaren afectuosament
Rosinenbomber [“bombarders de pan-
ses”]. En total van ser vora 280.000
vols, abans que el dictador del Kremlin,
Josif Stalin, no al¢ara nervids el blocat-
ge el 1949.

Sovint hi havia en 1’aire quaranta avi-
ons al mateix temps, escalonats en cinc
nivells I’'un damunt ’altre i volant en
cercles concéntrics de tres minuts. Una
actuacio mestra dels pilots i dels contro-
ladors aeris. 1 una operacié humanitaria
sense parangé enfront d’un antic aliat
que perseguia un ambicids objectiu pro-
pagandistic: conjurar la seua poblacié
contra occident. El pont aeri no portava
unicament a Berlin creilles i carbé.

S’hi palesava també un conflicte com
no n’hi ha hagut mai cap en la historia
de la humanitat: Cold War, ‘guerra

freda’. Un concepte encunyat pels peri-
odistes abans del pont aeri i que descriu
I’enfrontament, durant décades, entre
dos projectes mundials ideoldgicament
antagonics.

“L’tnic cami per a I’alliberament total
de I’home”, va afirmar en 1960 Niki-
ta Khruixtxov, successor de Stalin al
Kremlin, “és el cami del comunisme”.
El president dels Estats Units, John
F. Kennedy, li va contestar: “El futur
pertany a aquells que defensen les 1li-
bertats de I'individu.”

Aquestes posicions contraries van
emmarcar la guerra freda.

En uns altres temps s’hauria arribat
a les armes, al foc a discrecid. Perd
la guerra freda va tenir lloc a I’era
atdmica, i tots dos bandols disposaven
de prou ogives nuclears per a extingir
d’una vegada per totes la humanitat.

Un botd premut en fals, una decisio
erronia, i grans parts de la Terra s’hau-
rien vist assolades per la bola de foc
nuclear, al centre de la qual regna una
temperatura inimaginable: cent mili-
ons de graus, quatre vegades més que
a D’interior del Sol. Amb tan sols els
projectils d’un inic submari n’hi hauria
hagut prou per a convertir Alemanya en
un desert radioactiu.

Tot aixd encara no s’ha oblidat. I, tan-
mateix, el mén aparentment congelat
de la guerra freda li sembla a més d’un
politic de I’era del terrorisme global
i la guerra asimeétrica poca cosa meés
que una anécdota historica. Amic, ene-
mic, no alineat: identitats clares en el
teorema de la dissuasid, que semblava
comptar amb enemics calculables i re-
gles d’actuacié immutables.

També els estadants del Kremlin aca-
taven el dret internacional, no com
els terroristes d’al-Qaida, disposats a
“sacrificar la seua vida per la seua cau-
sa”, en paraules d’Angela Merkel. La
nostra situacié seria per a la cancelle-
ra “completament diferent, comparada
amb I’época de la guerra freda”, perque
no hi ha cap dissuasid en el sentit antic
de la paraula.



Aquella guerra freda

Un mon més perillés. Aixo vol dir
que la vida avui és més perillosa que
no pas ahir? O, almenys, tab perillosa,
com ho creu el president dels EUA,
George W. Bush?

Una opinié com aquesta tan sols pot
tenir-la qui ignora tot el que ha anat ei-
xint a la llum des del final de la guerra
freda, gracies al testimoni d’observa-
dors coetanis i dels arxius secrets de les
parts en conflicte.

Considerades aquestes fonts, llavors
s’esvaeixen els dubtes: la humanitat
estigué més a ran del precipici que no
sospitaren aleshores la majoria. Els
falcons d’ambdés bandols van jugar
constantment amb el risc d’una guerra
nuclear total: primer, perqué espera-
ven aconseguir la victoria, com alguns
membres de I’exercit dels Estats Units
que exigien 1’Us de la bomba a la guerra
de Corea (1950-1953). O, el 1968, al
Vietnam, un fet que acaba de saber-
se fa poques setmanes; segon, perque
valoraven erroniament el risc, com el
cap del Kremlin Khruixtxov, que va
instal-lar missils nuclears a Cuba el
1962 i va creure que els americans
ho acceptarien; tercer, perque es feien
representacions equivoques i banals
dels perills d’una guerra nuclear. Aixi,
el cap del Partit Comunista de la Xina,
Mao Zedong, va mirar de convencer
el seu aliat soviétic que, tot i que en
cas de guerra atomica grans parts de la
terra quedarien devastades, en revenja,
“I’imperialisme seria esborrat i tot el
mon restaria socialista”; i quart, perque
van perdre els nervis, com ara part de
la nomenclatura sovietica el 1983, que
temia que occident preparava un atac
nuclear en massa. Agents del KGB a
Londres van investigar el preu de la
sang d’us medic per a deduir si s’es-
taven emmagatzemant reserves —pre-
sumptament indicis d’un pla de guerra
de ’OTAN.

En nombroses ocasions, com s’ha de-
mostrat posteriorment, les superpotén-
cies van transmetre 1’alarma mundial a
les seues forces armades nuclears.

En moments com aqueixos es va
viure una situacid especialment peri-
llosa. Com ara durant la guerra arabo-
israeliana del Yom Kippur, el 1973. El
24 d’octubre, el president dels EUA,
Richard Nixon, anava bufat i sense
capacitat de reaccid, i per aixo no va
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Kennedy (1963) i Khruixtxov (1964) van viure els moments més tensos de la guerra freda.

ser ell, sind el seu ministre d’Afers
Estrangers, Henry Kissinger, qui do-
na I’alarma a les forces armades dels
EUA arreu del mén. Kissinger volia
assenyalar aix{ als russos que no havien
d’atacar el Sinaf.

Enmig de tot aix0, durant unes tas-
ques de reparacio en una base de 1’exér-
cit de I’aire, uns mecanics activaren per
error 1’alarma nuclear. Les tripulacions
dels B-52 ja seien als aparells a punt
d’envolar-se quan I’oficial a carrec va
advertir ’error i va avortar 1’operaci6
al darrer moment.

Per aix0, conclou I’historiador de
Bonn Harald Biermann, i encara timi-
dament: “No hi ha lloc per a una visid
nostalgica de la guerra freda.”

Aixo val particularment per a Alema-
nya. De documents desclassificats dels
Estats Units es desprén que, en alguns
periodes, la decisié de llangar bombes
atomiques a 1’Europa central depenia
de comandants subalterns de 1’exércit
dels Estats Units. Resulta inimaginable
qué hauria passat si el bandol soviétic
haguera decidit d’anar a barraca. O si,
senzillament, algii haguera perdut el
seny.

Al final van ser la sort i la casualitat,
més que no la visié d’estat, que evita-
ren el pitjor.

I és aixi com el vell dictador no tenia
mai prou garanties de seguretat, cosa
que va dur un expert en Russia america

a assenyalar que Stalin “hi endevinaria
una trampa”, fins i tot si els Estats Units
lliuraven la seua aviacid i la seua flota
al Kremlin i asseien els comunistes al
despatx oval.

Una por miitua. Per a la Unié So-
vietica devastada per la Wehrmacht,
Stalin reclamava tota I’Europa de I’Est
com a franja de seguretat; a Varsovia,
Budapest o Sofia hi va nomenar régims
titella. També va mirar d’ampliar la
seua influéncia a I’Iran, Turquia i a
I’Alemanya ocupada: “Tot Alemanya
ha de ser nostra; agd és, soviética,
comunista.”

Al darrere no hi havia cap pla mes-
tre del Kremlin, sin6 el principi de la
politica exterior sovietica. El ministre
d’afers exteriors de Stalin, Viatxeslav
Molotov, ho va resumir en aquestes pa-
raules: “Quan cal som ofensius; quan
no cal sabem esperar.”

I amb aquesta constel-lacié va co-
mengar a caminar el desti.

Llavors la por també determinava
la politica de Washington, com ho
descriu I’historiador americd Melvyn
Leftler. Ja mai no havia de sorgir a
Europa un perill per a la superpoténcia
americana com en temps d’Adolf Hit-
ler. I calia no cometre mai més I’error
de tolerar un dictador agressiu durant
massa anys.

Va passar un temps abans el presi-
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Els presidents dels EUA i de I'URSS, Truman i Stalin, aliats a Potsdam, el juliol de 1945, amb el

primer ministre britanic, Winston Churchill.

dent dels EUA Harry S. Truman no es
decidi a contraatacar. El 12 de marg de
1947, el democrata va fer un gran dis-
curs davant d’un Congrés entusiasmat,
esbossant alld que passaria als annals
de 1a historia com la doctrina Truman.
Els Estats Units ajudarien tots aquells
pobles “la llibertat dels quals es trobara
amenagcada per minories militants o per
pressions exteriors”.

El parlament va concedir ajudes eco-
nomiques multimilionaries a Gréciai a
Turquia, on operaven moviments clan-
destins que planejaven una insurreccié
comunista. I aquest suport fou només
el principi.

El 5 de juny, el ministre d’Afers
Estrangers, George Marshall, va fer
public el pla batejat amb el seu nom:
un programa d’ajudes per a la re-
construccié6 d’Europa sobre la base
de I’economia de mercat. Al mateix
temps, Truman impulsava la creacié
de la Reptiblica Federal d’Alemanya,
I’existéncia de la qual va significar
una de les poques fites positives en el
balang de la guerra freda.

Significativament, el canvi politic a
Alemanya va augmentar els temors
a Washington, car hi havia el temor
que una Alemanya (occidental) tan
cobejada poguera acabar en mans de
Stalin. “Per a evitar que Alemanya siga
comunista” caldria “lliurar una batalla
aferrissada”, va declarar Marshall.
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Truman, Marshall i els seus com-
panys de partit volien que la “batalla
aferrissada™ fora incruenta. La politica
americana preveia contenir 1’expansié
soviética no tant militarment com poli-
ticament i economicament. Els ameri-
cans pensaven en una rivalitat compa-
rable a la competencia d’avui entre els
Estats Units i la Xina comunista.

Un desenvolupament com aquest hau-
ria estalviat un gran patiment a la hu-
manitat, perd sols hauria estat possible
si Stalin no haguera ocupat el Kremlin.
El dictador “no volia la guerra freda”,
en paraules dels historiadors russos
Vladislav Subok i Konstantin Pletxa-
kov, “perd no sabia com evitar-la”.

El dictador paranoic se sentia con-
firmat en les seues pitjors sospites per
I’ofensiva americana. Al politbur6 va
declarar, el 14 de mar¢ del 1948, que
s’havia demostrat que els dos blocs
no podien conviure; que eren, de fet,
“com [’aigua i el foc”.

Com els americans en el seu ambit
d’influéncia, Stalin va agilitar la con-
solidaci6 del camp comunista amb els
seus métodes. A Praga, els comunistes
van arribar al poder amb un cop d’es-
tat; pocs mesos després, va comengar
el blocatge de Berlin.

“Cada bandol veia 1’altre com una
perillosa amenaga, i com que aquests
reaccionaven amb agressivitat, també
n’esdevenien una al seu torn”, escriu

I’historiador america Gerard DeGroot.

L’any 1948 marca un punt d’inflexi
a la historia. Fins aleshores, 1’opinid
publica americana no estava convengu-
da de la necessitat d’una guerra freda
contra 1’antic aliat. Significativament,
els americans havien declinat les crides
dels britanics a un “suport dels Estats
Units a Europa occidental”. Fins i tot
’oposicié republicana al Congrés ha-
via posat en solfa el pla Marshall.

Amb el bloclatge de Berlin el 1948-
49, el panorama va canviar radical-
ment. Ben aviat, la por es va apoderar
de la gent, que poc després es transfor-
ma en la histéria anticomunista que ha
passat a la historia vinculada al nom
del senador Joseph McCarthy.

Jugant amb la bomba atomica.
L’exercit dels Estats Units va integrar
la bomba atomica a les seues manio-
bres militars. El cap de I’estat major
nord-america va proposar seriosament
de detonar una bomba atdomica sobre el
Rin per a atemorir els soviétics. El 13
de setembre del 1948, Truman es la-
mentava: “Tinc la terrible sensacio que
som molt a prop d’una guerra.”

El Senat va aprovar no tan sols les
ajudes econdmiques del pla Marshall,
sind que, amb aix0, va indicar també
la seua disposicié a un desplegament
militar permanent a Europa —un tren-
cament radical amb la tradici6 aillacio-
nista de la politica exterior americana,
que es va replegar 1’any segiient a la
creaci6 de I’OTAN.

Posteriorment, s’ha especulat a bas-
tament sobre com hauria transcorregut
el torcebrag de les dues superpotencies
si Stalin, i no Truman, haguera estat el
primer a usar la bomba atdmica. Els
historiadors americans subratllen que
un atac nuclear dels Estats Units sobre
la Uni6 Sovictica era descartat, perqué
un atac com aquest no era compatible
amb els valors d’una democracia.

L’altra cara de la moneda és que
I’exércit de 1’aire dels Estats Units
disposava al juliol del 1948 de més de
cinquanta bombes del tipus Fat Man
que s’havia llangat sobre Nagasaki.
Haurien pogut assolar amplies arees
de la Uni6 Soviética, perd la destruc-
cié hauria tingut un efecte menor que
I’ocasionada per la Wehrmacht de Hit-
ler. I Stalin ho hauria resistit, com ho
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El mon sota les armes

Aliats orientals i occidentals a la guerra feda (situacio el 1965)

ESTATS FUNDADORS DE L'OTAN EL 1949
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ESTATS DEL PACTE DE VARSOVIA EN 1955

EUA Islandia Belgica Franga (potencia nuclear Italia (ingrés el 1952) Unid Soviética Txecoslovaquia Bulgaria
Canada Noruega Luxemburg  des del 1964, va Turquia (ingrés el 1955) RDA Hongria Albania (va abandonar
Gran Bretanya (poténcia  Dinamarca Portugal abandonar I'organitzacié  RFA (ingrés el 1982) Polonia Romania I'organitzacid el 1962)
nuclear des del 1953) Paisos Baixos  Grécia militar el 1966) Espanya

Rico

NOMBRE D’OGIVES
ATOMIQUES

—EUA
~— URSS l

31.982

20.000 ;

analitzaven els plans dels Estats Units
al maig del 1949.

Els experts van arribar a la conclusi6
que calia infligir danys encara més
grans a |’antic aliat en cas de guerra.

Es pot veure una ironia de la historia
en el fet que, en aquesta tessitura, ’aus-
teritat de Truman en el pressupost de
defensa va significar un impuls decisiu
a I’arsenal nuclear, el cost del qual du-
rant la guerra freda va arribar a sumar 6
bilions de dolars (6.000.000.000.000).
El president trobava massa cares les
armes convencionals. I aixi, el modn
va comengar a oscil-lar a la vora de
I’abisme, perque el reclutament de sol-
dats hauria disparat les despeses (de
personal) i, en comparacid, les bombes
atomiques eren més barates.

‘Cul de ferro’. El general Curtis Le-
May, cap del comandament estratégic
de ’aire, volia bombardejar les ciutats

B Estats de I'OTAN
Estats del bloc occidental
[ Estats del Pacte de Varsovia

Reptibliques populars comunistes
fora del Pacte de Varsodvia

- Armes atdmiques emmagatzemades
" en bases nord-americanes*

ra. Armes atdmiques emmagatzemades
¥ en bases sovidtiques*

*temps dilerents durant tota la guerra freda, de vegades

només temporalment

soviétiques sobretot. Alla sempre es
podia estar segur, deia, d’infligir prou
danys. De 50 bombes que volia llangar
sobre 20 ciutats sovictiques va passar a
133 per a 70 ciutats, i encara 220 sobre
104 ciutats.

El primer pla de guerra de LeMay del
1949 ja preveia 2,7 milions de victimes
sovietiques. A final dels anys 50, els
americans ja emmagatzemaven gairebé
18.000 armes nuclears. I per que?

Perque I’exercit de ’aire dels EUA
aviat va aprendre a estimar la bomba.
El creixement absurd de 1’arsenal nu-
clear va seguir, de fet, una logica propia
que no tenia res a veure amb Stalin,
sind0 amb la competéncia aferrissada
entre I’armada i I’exercit de 1’aire dels
Estats Units.

L’extraordinariament estoic LeMay,
de malnom Iron Ass [‘cul de ferro’],
s’havia assegurat la supremacia en
’elaboracid de la llista d’objectius en

cas d’una guerra atomica. Com que
calia disposar de prou bombes i, per
tant, de bombarders per a cada objectiu,
cosa que suposava la major part del
pressupost, la llista aviat incloia 3.000
entrades —i a I’exercit de 1’aire li per-
tocava aproximadament la meitat del
pressupost del Pentagon.

A LeMay li va aplegar que des del
1949 la Unid Sovietica també disposava
de I’arma nuclear. Els americans havien
previst aquest desenllag, pero no abans
de la segona meitat dels anys 50, i van
quedar decebuts en saber que Stalin ha-
via assolit un ritme tan rapid. Tot i que
per manca de missils balistics intercon-
tinentals i de bombarders de llarg abast
el Kremlin no estigué en condicions de
llangar la bomba sobre els Estats Units
fins el 1954 (i, al principi, nomes sobre
fitons preprogramats), el Pentadgon no
volia excloure la possibilitat d’un atac
sovietic cap a mitjan 1951.
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“Inflacié de ’amenaga” ha anome-
nat el guanyador del premi Pulitzer
Richard Rhodes aquest métode, amb el
qual els falcons americans feien tronar
el tambor al voltant de qui després fou
el ministre de 1’armada, Paul H. Nitze.
Van exagerar sense mesura el perill que
significava 1’enemic, i amb aix0 aviat
crearen escola: amb ells van aprendre
les seues arts falcons com el ministre de
Defensa dels Bush, Donald Rumsfeld,
o I’actual vice-president dels Estats
Units, Richard Cheney. Als anys 70 del
segle XX, Nitze, Cheney i Rumsfeld
van donar 1’alarma perque suposada-
ment la Unié Sovictica s’anava dotant
de capacitat de primer atac. Als preli-
minars de la guerra de I’Iraq del 2003,
Cheney i Rumsfeld afirmaven i, de
fet, n’atiaven la por— que Saddam Hus-
sein volia dotar-se d’armes nuclears i
que donava suport a al-Qaida.

Tot un desgavell, perd politicament
un gran exit.

La guerra de Corea. A principi dels
anys 50, els serveis secrets britanics
van alertar al govern de Londres, pre-
ocupats sobre I’aliat america. S hauria
estés I’actitud que seria millor lliurar
una guerra mentre la relacié de forces
féra a favor d’occident. Senzillament,
la guerra nuclear seria inevitable.

La prevencid dels britanics davant
d’un us de les armes atomiques va
quedar palcs en la guerra de Corea, que
va comengar el 25 de juny del 1950
amb un atac del nord estalinista sobre
el sud.

Al cap de pocs dies, la meitat de
I’exércit sud-cored havia estat anihi-
lat; el 30 de juny, el general Douglas
MacArthur, comandant general dels
Estats Units al Japd, va informar que
sense tropes d’infanteria americanes no
es podia fer res més.

Stalin sols havia accedit als plans
d’atac del seu satrapa nord-corea Kim
Il-sung perque creia que els americans
ja havien renunciat al seu tros de Corea.
En principi tenia rad, i si Kim Il-sung
només haguera infiltrat guerrillers al
sud, probablement mai no s’hauria arri-
bat a una guerra al pais asiatic.

Perd Truman no volia acceptar un atac
frontal a una frontera reconeguda inter-
nacionalment, i es va adregar a ’ONU,
Ben aviat s’hi va desplegar una for-
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¢a de xoc internacional sota lideratge
americd, amb soldats de 15 nacionali-
tats, entre els quals anglesos, francesos,
turcs, tailandesos i pakistanesos, que
ara empenyien els nord-coreans de nou
cap al nord.

Quan Kim Il-sung, desesperat, va de-
manar ajuda a Stalin, i en aquesta situ-
acio, el georgia el va enviar a Pequin,
on governava des de fa poc el camarada
Mao Zedong. Mao, amant de les soluci-
ons radicals, va dubtar. Amb un atac xi-
nés no hi hauria el risc d’una escalada?
La réplica de Stalin fou freda: “Si no
es pot evitar una guerra amb els EUA,
aleshores caldria lliurar-la ara.”

Amb 18 divisions xineses, Mao va
atacar les tropes de 'ONU.

Si haguera depés de MacArthur, el
genial estrateg, el megaloman, aviat
s’haurien algat bolets atomics sobre
la Xina. La nit de Nadal del 1950, el
general va remetre a Washington una
llista amb 24 objectius a la Xina que
volia atacar amb armes de destrucci6
massiva, entre les quals la megalopoli
de Xangai. Aquesta crida va trobar
suport entre nombrosos sectors de les
forces armades.

El ministre d’Afers Estrangers de
Truman, Dean Acheson, va respondre
que un atac com aquest mataria inno-
cents. I que la Unid Soviética no podia
ser atacada aixi com aixi. Per sort per
al moén, mai no va arribar als falcons
dels EUA allo que documenta I’histo-
riador Matthias Uhll. Stalin no tan sols
va donar suport a Kim, sind que, en
major mesura que no es pensava fins
ara, també hi va enviar tropes: més de
70.000 homes de I’aviacié sovittica
van servir a Corea. Els pilots duien
uniformes xinesos, als aparells lluien
simbols de I’exercit popular d’allibera-
ment de la Xina. I, a I’altra banda de la
frontera, hi havia preparades cinc divi-
sions sovietiques en cas que la situaci6
militar de Corea del Nord empitjorara
drasticament.

En compte de bombes atomiques,
les tropes dels Estats Units van haver
d’utilitzar mitjans convencionals, amb
resultats ja per si prou espantosos:
“Hem cremat tots els pobles de Corea
del Nord i molts de Corea del Sud”, fe-
ia balan¢ LeMay. “Hem mort el 20% de
la poblaci6 de Corea per causa directa
de la guerra o bé per fam o fred.”

Després de la mort de Stalin el 1953,
les dues parts van acordar un alto-el-
foc.

Els combats a Corea van significar
una fita drastica en el desenvolupament
de la guerra freda. La Uni6 Soviética i
els Estats Units van cobrir el m6n amb
tractats militars, dels quals els ameri-
cans poden afirmar que van gaudir com
a soci de més simpaties. L’historiador
Geil Lundestad parla d’un “Empire
by invitation”, d’un imperi convidat a
detenir ’hegemonia.

En el bloc soviétic, per contra, el
Kremlin i els seus virreis van governar
amb ma de ferro. Els alcaments dels
alemanys orientals (1953), Hongria
(1956), Txequia (1968) o Polonia (di-
verses vegades) van ser abatuts a trets.

Els americans van destinar tropes pet-
manents al vell continent; I’OTAN es
va convertir en una auténtica alianga
militar, on el 1955 va ingressar la Repu-
blica Federal, que va comengar a bastir
la Bundeswehr [‘defensa federal’]. El
Kremlin va respondre-hi fundant el
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Pacte de Varsovia, 1’organitzacié an-
tagonica de I’OTAN, que al principi
només fou pensada com a mesura ne-
gociadora: el lideratge soviétic bé havia
d’oferir alguna cosa a occident en canvi
de la dissoluci6 de I’OTAN.

El mon, pero, no va esdevenir un lloc
més segur amb la constitucid dels blocs.
El successor de Stalin, Khruixtxov, cre-
ia que armant la Bundeswehr desapa-
reixeria la superioritat convencional de
’est a Europa. Volia aprofitar el temps
per a expulsar les poténcies occidentals
de Berlin i reblir el forat pel qual s’es-
golava un doll incessant de refugiats de
la RDA cap a occident.

Berlin, els ous d’occident. “Berlin
son els ous d’occident. Només he d’es-
clafar-los i occident bramara”, creia el
rus, El novembre del 1958, Khruixtxov
va donar un ultimatum a britanics, ame-
ricans i russos, i amb aixo va comengar
la segona crisi de Berlin.

Per a impressionar la superpoténcia
occidental, afirmava Khruixtxov, la

N

Unié Sovigtica produia missils “com
una maquina de fer llonganisses, missil
rere missil”, cosa que, per cert, no era
veritat. Els sovigtics van disposar de
missils balistics intercontinentals tan
sols a partir del 1960. “Com pots dir
aix0?”, li va etzibar el seu fill, enginyer
de missils. “Aixi dissuadim els ameri-
cans d’atacar-nos”, va reblar el pare.

Khruixtxov sénior calculava el risc de
guerra al voltant d’un 5%. I, en aixo,
anava completament equivocat.

En els plans de guerra del Pentagon,
alguns oficials americans arribaren a la
conclusio que els Estats Units estaven
en condicions de derrotar la Uni6é So-
vietica amb un sol atac nuclear —un pa-
norama tranquil-litzador per a més d’un
politic a Washington. Naturalment, el
nombre de morts americans superaria
els tres milions, juntament amb uns
quants més d’europeus.

Al final no hi hagué I’apocalipsi,
perqué Khruixtxov es va decantar al
1961 per una altra soluci6é al proble-
ma de Berlin. Era dificil de superar
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en perfidia: va permetre a Ulbricht la
construccié del mur.

Afirmen avui els apologetes de la
RDA que el “mur de proteccid antifei-
xista” hauria salvat la pau i hauria es-
tabilitzat la situacié. Ometen el famds
enfrontament amb tancs al Checkpoint
Charlie unes quantes setmanes després
de comengar la construccié del mur.

Aquest exemple mostra com era de
dificil mantenir sota control un mon tan
susceptible com el de la guerra freda.
Sempre hi havia algli que no rebia 1’or-
dre, es va queixar Kennedy una vegada.
Pero, qué es pot fer quan el maxim risc
prové dels liders?

La crisi dels missils. L’'experiéncia
berlinesa de Khruixtxov li hauria d’ha-
ver servit d’advertiment, perd només
un any després va arrossegar la huma-
nitat més a prop que mai de 1’abisme
amb la crisi de Cuba.

I tot perqué¢ Khruixtxov creia que
Kennedy planejava un atac contra Cuba
per a derrocar Fidel Castro. Cras error.

El dictador del Kremlin va recorrer
a la dissuasié nuclear per a conjurar
la pretesa amenaga d’invasid. A partir
de I’estiu del 1962, vaixells carregats
d’armes nuclears van salpar en direccio
al Carib. Com a parany, a la cober-
ta s’agombolaven tractors i camions.
L’operacié Anadyr fingia davant d’oc-
cident que es tractava d’ajuda agricola
per al camarada cuba.

En realitat, la flota roja va dur a I’illa
caribenca 36 missils nuclears del tipus
SS-4 (2.000 quilometres d’abast), 60
ogives nuclears i 8.000 tccnics mili-
tars. 34.000 soldats havien de protegir
aquesta poténcia nuclear.

Avui encara sorpren que els americans
s’adonessin tan tard d’una amenaga tan
propera. Sobretot, a Kennedy i al seu
gabinet se’ls va escapar que els missils
d’abast mitja ja eren operatius.

Quan, a mitjan octubre, van comen-
car a amuntegar-se els indicis del nou
armament cubd, Kennedy va ordenar
al seu portaveu de formular un adver-
timent que reflectia només de manera
vaga la gravetat de la situacié. En cas
que la seguretat dels Estats Units es tro-
bara amenagada, es deia a la declaracio,
“farem el que calga”.

El president dubtava aquells dies i
finalment va decidir, en principi, de
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defugir una confrontacié dura, molt a
desgrat dels alts comandaments. “El
gos roig fossa al pati de darrere dels
Estats Units, i cal castigar-lo”, va exigir
el general LeMay. A¢0 és, una ofensi-
va. Poc després, el germa de Kennedy,
Robert, va reflectir com d’ajustada fou
la situaci6: 8 dels 13 membres del
gabinet de crisi haurien comengat una
guerra atomica “si hagueren estat el
president”.

John F. Kennedy va ordenar un blo-
catge maritim. Cuba ara estava en qua-
rantena.

En un discurs televisat, el president
america va fer ptblic que hi havia
missils a Cuba, i €l mon va assistir en
directe a una partida atdomica entre les
dues superpoténcies. Milions de perso-
nes a I’est i a I’oest van ser victimes del
panic durant dies.

Quan, el 27 d’octubre del 1962, el
sol es va pondre sobre el Potomac, el
secretari de defensa dels Estats Units,
Robert S. McNamara, va sospirar: “Em
pregunte quantes postes de sol més
veuré.”

Aquell 27 d’octubre ha passat a la
historia dels Estats Units com el “dis-
sabte negre”. Per a Arthur Schlesinger,
assessor especial de Kennedy, fou “el
dia més perillés de la historia de la
humanitat”. Els caps de 1’estat major
dels Estats Units van exigir un “atac
aeri dilluns, seguit poc després d’una
invasid terrestre”.

A T’illa caribenca, per la seua banda,
Castro va perdre els nervis. Conven-
cut de la inevitabilitat d’un atac dels
nord-americans, va urgir els camarades
sovietics a atacar els Estats Units amb
armes nuclears per a “liquidar” 1’ene-
mic imperialista.

Amb tota seguretat, el panic general
hauria estat encara més gran si haguera
transcendit llavors un esdeveniment
forga perillés: la mitjanit d’aquell dia
un avié espia U2 va enlairar-se de la
base aéria d’Eielson, Alaska. Missid:
filtrar pols radioactiva del pol nord
usant una técnica especial per a aportar
proves d’assaigs nuclears sovietics.

El pilot s’orientava, sobretot, pels
estels. Els seus companys en terra li
indicaven la ruta de navegacié només a
estones. De sobte, després de vuit hores
en ’aire, el pilot va sintonitzar una altra
veu desconeguda; també aquesta li do-

24 EI. TEMPS 26 D'AGOST DEL 2008

Desfilada militar a Moscou (1970): I'equilibri del terror restablert.

nava instruccions. Era un rus que par-
lava anglés —el capita de la forga aéria
dels EUA havia penetrat, sense saber-
ho, en espai aeri de la Unié Soviética de
diversos centenars de quilometres.

No hi ha cap dubte que Moscou hau-
ria pogut interpretar la violacié del seu
espai aeri no sols com un acte contrari
al dret internacional, sin6, en I’apogeu
de la crisi de Cuba, com una provoca-
cid; si el lideratge del Kremlin haguera
estat un altre, n’hauria pogut ser la
culminacidé. Tanmateix, Khruixtxov va
renunciar a l’escalada. Igual que Ken-
nedy va renunciar a 1’escalada, quan un
aparell del mateix tipus va ser abatut
a Cuba.

L’endema, el 28 d’octubre, Moscou
va cedir i va fer puiblic que retirava els
seus missils i els seus soldats. Kenne-
dy va declarar que renunciava a una
invasi6é de Cuba. I va prometre retirar
tots els missils nuclears de Turquia,
que Moscou veia com una especial
amenaga.

Gairebé tot el mdn va respirar alleujat.
A la sala del gabinet de la Casa Blan-

ca, I’almirall George Anderson es va
indignar: “Ens han aixecat la camisa!”,
referint-se a la decisié de Kennedy de
no desencadenar una guerra.

La reaccié de Khruixtxov de retirar
els missils i els soldats no va ser tant
resultat d’una politica assenyada, com
d’un reconeixement “molt dolords”, en
paraules del lloctinent general Nikolai
Detinov: malgrat la seua desfilada a
Cuba, la Uni6 Soviética era militarment
inferior.

Era el fmal. “Una cosa us dic”, va
fanfarronejar el diplomatic moscovita
Vassili Kusnetzov davant d’un interlo-
cutor america: “aixd no ens ho tornareu
a fer”.

A partir d’aleshores es va destinar un
ter¢ de la capacitat econdomica sovietica
a un sol objectiu: I’armament. Bombes
en compte de pa, una maxima de la
politica de Moscou durant decennis.
Ben aviat es va restablir 1’equilibri del
terror: cadascuna de les superpoténcies
podria eliminar I’altra diverses vega-
des.

Després de la crisi de Cuba, les su-



Aquella guerra freda

perpoténcies van cercar una distensio
de les seues relacions, cosa que even-
tualment van aconseguir. E1 1963 es va
establir una connexid directa mitjan-
cant telex (la “linia calenta”) entre el
despatx oval i el Kremlin per a evitar
desfermar una guerra per una alarma
erronia o un accident. Uns quants anys
més tard, les dues parts van emprendre
negociacions per a la limitacié d’ar-
maments, Sense els tractats resultants,
els experts creuen que la cursa d’ar-
maments encara hauria estat molt més
dramatica, cosa que costaria de creure
a un observador despistat. En algun
moment, els americans disposaren de
més de 32.000 ogives nuclears, i els
soviétics de més de 45.000.

A Europa ningti no va tenir mai meés
la temptacid de jugar amb foc. Els ale-
manys hi van contribuir. L’Ostpolitik
[‘politica oriental’] de Bonn va con-
tribuir, com ho recorda 1’ex-canceller
Helmut Schmidt, a “limitar els perills
de la confrontaci6 entre les dues Ale-
manyes”.

La guerra freda bullia ara, sobretot,
fora d’Europa: al Vietnam, a Angola
i a més escenaris. Molts milions de
persones morien en les anomenades
guerres de representants que van lliurar
les dues superpoténcies, car temien que
I’altre bandol eixamplara la seua esfera
d’influéncia. I si avui al Congo o en
més parts de I’Africa resulta tan dificil
d’aconseguir la pau, també es deu, en
part, a les conseqiiéncies de 1’ajuda
amb que I’est i I’oest van subvencionar
rebels i governs a cor qué vols.

L'ensurt de Jimmy Carter. Cert,
mai no es podia descartar una escalada
dels representants. L’assessor de segu-
retat dels EUA, Zbigniev Brzezinski,
no oblidara mai la trucada que el va
algar del llit abans de 1’alba un dia de
novembre del 1970, quan servia Jimmy
Carter, un dels predecessors de Bush.
El general William Odom, un dels
experts en Russia del Consell de Segu-
retat Nacional, li va comunicar horro-
ritzat que 220 missils nuclears soviétics
es dirigien als Estats Units.

Tant el general com Brzezisnki sabien
que a Carter només li quedaven pocs
minuts per a donar I’ordre de contraatac.
I també sabien que, en mitja hora a tot
estirar, tots serien morts. Odom havia
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de comprovar a la velocitat del llamp
I’origen de la veu d’alarma; el president
necessitava informacions exactes.

Minuts després tornava a trucar el
general i la noticia era encara pitjor.
En 1’aire no hi havia 220 missils, sin6d
2.200 missils. Atac total.

En el mateix moment en qué
Brzezinski volia despertar el president,
Odom va trucar-li per tercera vol-
ta. Falsa alarma, la resta de sistemes
d’alerta preco¢ no confirmaven les
dades. Algl havia introduit per error
en el sistema informatic dades simu-
lant un atac atdmic. Una negligéncia
que hauria pogut significar la fi de la
civilitzacio.

Que, després d’anys de distensio, els
americans consideraren un atac soviétic

com un escenari real mostra com n’era
de profunda la por.

En qualsevol moment podia produir-
se un altre punt culminant de la guerra
freda, i per aix0 no resulta sorprenent la
remuntada de la confrontacio dels ame-
ricans del 1980 enga. Els Estats Units
es van mostrar decebuts que Moscou
no es replegara del Tercer Mén com ho
hauria esperat Washington; siné que, a
més, el 1979 entrara a 1’ Afganistan, un
pais no alineat.

De manera significativa, Ronald Rea-
gan, un anticomunista acérrim, va gua-
nyar les eleccions presidencials i, el
1981, es va mudar a la Casa Blanca. El
california va engegar un geganti progra-
ma d’armaments, va fer pablic el desen-
volupament del sistema antimissils SDI,
la guerra de les galaxies, i va impulsar
I’aplicacié de la codecisié a ’OTAN.

“Els americans ens han declarat la
guerra”, es queixava el 1982 el cap de
I’estat major sovietic, Nikolai Ogarkov.
Al KGB se li va encomanar la missi6
de vigilar indicis a I’Europa occidental
d’un possible atac sorpresa.

Es aixi com, ¢l novembre del 1983,
I’OTAN va realitzar les maniobres
Able Archer [‘arquer precis’]. Parts
de I’exercit soviétic es van posar im-
mediatament en alerta, entre les quals
divisions nuclears.

A Moscou el va inquietar especi-
alment la noticia que en 1’exercici
militar s’havien provat els protocols
de llangament fins a la guerra nuclear
total. Quan el KGB va comunicar que
els americans havien donat I’ordre de
situar les seues forces armades a Euro-
pa en el maxim nivell d’alerta, el panic
es va desfermar —el KGB ometia, perd,
que aquest pas tan sols s’havia simulat
en el marc d’unes maniobres.

Al cap de deu dies, la durada del
simulacre, la situacié es va tomar a
tranquil-litzar.

I va quedar aixi fins al final de la
guerra freda.

Un dels membres del politburé sovie-
tic durant els dies de panic era Mikhail
Gorbatxov, un perit agricola. E1 1985,
el caucasic es va convertir en secretari
general del PCUS i, per tant, en cap
del Kremlin. Gorbatxov només veia en
la guerra freda un obstacle onerds en
el cami de les reformes i, passat algun
temps, fins i tot Reagan va comengar a
creure aixd mateix.

Ben aviat, americans i soviétics es
festejaven amb propostes de desarma-
ment mutues.

El canvi més evident es va produir el
1989, alla on la guerra freda s’havia
fet visible seixanta anys enrere amb el
pont aeri: a Berlin, Alemanya.

Més d’un milié de soldats es vigi-
laven en un pais partit, armats amb
ginys infinitament més poderosos que
la bomba que havia esclatat a Hiro-
shima.

I, tanmateix, no es va produir ni un
sol tret quan, el 9 de novembre del ma-
teix any, milers de persones van forgar
I’obertura del mur de Berlin.

Una vella dita dels actors de caba-
ret, agafada d’una pega de teatre del
dramaturg america Thornton Wilder,
descriu a la perfeccié la guerra freda.

Ens hem tornat a salvar.

Georg Bonisch

Klaus Wiegrefe
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