
El temps que corre 

Morts a la platja 

de repulsa i d'escàndol. A les 
fotos, hi havia banyistes que 
prenien el sol feliços i despreocupats, a molt pocs metres 
de dos cossos morts, dues pobres adolescents gitanes ofe-
gades, dos cossos estirats damunt l'arena. Pareix que les 
xiquetes, de catorze i de setze anys, havien anat a la platja 
a demanar almoina i a vendre alguna coseta, no ens diuen 
quina, potser kleenexs, o no sabem què, això que tan sovint 
veiem i tan sovint girem el cap per no veure-ho. Les criatures 
van tindré la mala pensada d'entrar a la mar moguda, cosa 
una mica estranya, diu la premsa, tenint en compte que les 
gitanes joves solen ser extremament modestes, rarament 
descobriran el cos en públic, però tampoc no sabem si 
entraren a la mar vestides o amb banyador. Les ones eren 
fortes, hi havia corrents, i dues de les joves van poder ser 
rescatades pels serveis de salvament. Les altres dues van 
arribar mortes a la platja, els seus cossos van quedar sota 
una tovallola, esperant l'arribada de la policia. Sembla, en 
tot cas, que per a la gent que es banyava i prenia el sol "l'in-
cident va ser només una simple interrupció en una dia de 
platja." Les fotografies mostren banyistes en biquini o amb 
calçons asseguts o estirats indolentment al costat mateix 
de les noies ofegades, els peus de les quals sobresurten de 
les tovalloles que cobreixen els cossos. Altres fotos mostren 
com els policies agafen els cadàvers, els dipositen a les 
caixes i se'ls emporten, sense que els presents es molesten 
ni tan sols a alçar-se de l'arena o de les cadires: "Quan els 
cossos sense vida de les noies eren encara a la sorra, la 
gent continuava prenent el sol o menjant a pocs metres a 
penes," diu La Repubblica. I segons el Corriere el grupet de 

curiosos que es va formar al 
voltant dels cadàvers es va 
dissoldre de seguida, i "pocs 

Francesc IVIira van abandonar la platja o van 
deixar de prendre el sol." Bé, 
això és la vella Europa, l'Euro-
pa llatina de cultura tan anti-
ga, tan coneguda per la seua 

compassió, bon veïnatge, solidaritat i amor al proïsme, no 
com els nord-americans, que, ja se sap, deixen morir la gent 
sense immutar-se, i sovint és del tot cert, tal com s'ha vist 
fa poc en un hospital, on una dona va caure morta i ningú no 
en va fer cas durant una hora llarga. 

Aquestes coses, suposem, passen als carrers de Nova York, 
on si caus ningú no t'ajuda a alçar-te, no passen a la vora 
de Nàpols, una ciutat tan humana (massa humana i tot), una 
antiga ciutat de l'Europa mediterrània, encara no dominada 
per l'acceleració implacable, per la deshumanització capita-
lista i per tots aquests mals de què tant ens agrada acusar 
els altres. A Nova York, aquesta indiferència davant dels 
cossos morts seria "natural", preferim pensar, mentre que a 
Nàpols o a València no. Pensem, també, que a l'altra banda 
de l'Atlàntic són racistes, i que els morts, si són negres, 
no mereixen cap atenció dels blancs. Nosaltres, com sap 
tothom, de racistes no en som gens, i el fet que les xiquetes 
ofegades foren gitanes no té cap importància: a Nàpols, a 
l'Europa catòlica (o a l'Europa protestant, o a l'ortodoxa), els 
gitanos són ciutadans respectats, no els mirem amb mals 
ulls, i si dos gitanetes s'ofeguen a la platja despertaran 
tanta simpatia i tant de dolor i de dol com si foren veïnes de 
carrer o de casa. Però també pot passar que, tal com afirma 
un grup italià de defensa dels drets civils, "ningú no semble 
mínimament afectat per la vista dels cossos morts de les 
nenes a la platja: que continuen banyant-se, prenent el sol, 
bevent refrescos i xarrant." Potser s'ha trencat alguna cosa, i 
encara no sabem quina. 

Nosaltres, com sap tothom, de racistes no en som gens, i el fet que les xiquetes 
ofegades foren gitanes no té cap importància: a Nàpols, a l'Europa catòlica (o a 
l'Europa protestant, o a l'ortodoxa), els gitanos són ciutadans respectats, no els 
mirem amb mals ulls. 


