
El temps que corre 

Els crítics i Vescriptor 

Escriure, vull dir escriu-
re literatura, és una 
faena o professió fu-
nesta, com ja afirmava 

Josep Pla fa molts anys, que 
sabia molt bé de què parlava. I 
llavors, un amic molt entès en 
literatura passa un dia sencer 
a casa meua, dedicat a fer-me una entrevista que es publica-
rà en forma de llibre prim. I arriba un punt que em pregunta: 
"I de la crítica, què en penseu?" I jo que li dic, segons que 
apareix en la transcripció: "Si m'he de referir al que en aquest 
país es considera crítica literària i que, en la majoria dels 
casos, no passa de ser una recensió o una ressenya breu i 
sovint apressada sobre el llibre en els diaris, he de dir que 
no em puc queixar. La majoria de les vegades m'he sentit 
respectat i tractat amb el mínim de seriositat que crec que 
qualsevol autor es mereix. El que sí que trobe a faltar - i així 
ho he escrit en algunes ocasions- és un paper molt més valo-
ratiu de les crítiques. Un crític s'ha de mullar. S'ha d'arriscar. 
Ha de ser capaç de dir amb tota claredat què li agrada i què 
li desagrada, què és bo i què no del llibre que comenta. I per 
què, és clar. No es tracta d'explicar de què va l'argument. 
Açò no és crítica, és una altra cosa. Un crític ha de comparar 
i relacionar el llibre que té a les mans amb altres d'ací i de 
fora. Ha de valorar, en una paraula. Si no, que es dedique a 
una altra cosa, però no a escriure sobre llibres amb un mínim 
d'autoritat. La conseqüència de la situació actual és que en 
literatura catalana tot es despatxa al mateix nivell, com un 
'totum revolutum' que no distingeix la gran quantitat de lli-
bres mediocres que surten dels que realment tenen un gruix 
i una consistència dignes de ser tinguts en compte. I, d'altra 
banda, el país és tan complicat que alguns dels pocs crítics 
-diria que són tres o quatre a tot estirar- que realment són 
rigorosos passen per antipàtics i enemics de no sé quantes 
coses. Si alguna vegada he estat realment satisfet d'una críti-
ca és quan me l'ha feta un d'aquests personatges amb fama 
de durs o punyeters. Amb independència de si em deixava 
bé o no, per a mi allò que opinaven sobre el que havia escrit 
tenia un valor diferent." Això pareix que vaig dir, i després he-

retrobat idees i paraules d'algú 
que, segons opinió general, és 
especialment punyeter, i en sap 

Francesc Mira molt de literatura, moltíssim: 
l'insigne, lleig i antipàtic Reich-
Ranicki. 

L'escriptor, diu el crític, és 
un ésser d'un gènere particu-

lar: egocèntric, vanitós, dotat d'un sentiment extremat de 
la pròpia importància i d'una necessitat malaltissa de ser 
reconegut: experimenta la mínima crítica com una ofensa 
personal, com un insult monstruós. Això contesta Marcel 
Reich-Ranicki a una entrevistadora. La periodista innocent li 
preguntava: "El vostre esperit polèmic i els vostres judicis de 
vegades implacables us han valgut odis molt sòlids: com els 
suporteu?" "Són els riscos de l'ofici", respon el crític. I a con-
tinuació defineix els escriptors d'aquella manera implacable 
i exacta, en la qual jo m'hi reconec sense dificultat, i supose 
que també els meus companys d'ofici, que experimentem la 
crítica com una ofensa personal. 0 hauríem d'experimentar-
la, perquè la realitat és que ací no ens ofèn ningú. A mi em 
fa tota la impressió que els nostres crítics - a València o a 
Barcelona, i crec que també a Madrid- tenen pànic d'ofendre, 
de dir simplement que tal llibre (com ara gran part dels meus) 
és dolent, mal escrit, sense cap interès, un fracàs, un no-res 
literari. I quan li pregunten sobre la vella qüestió de la matèria 
i l'estil, la narració I l'escriptura, el gran crític s'irrita, amena-
ça amb el dit, i respon: "Des de la nit dels temps, els escrip-
tors conten les mateixes coses: l'amor i la mort, lligats per 
aquest llaç d'unió que és la precarietat. Els homes pateixen 
de la vida, s'enamoren i l'amor acaDa malament." Aquest és, 
en resum, el tema universal dels escriptors: però uns ho fan 
molt bé, i uns altres no. Perquè quan la periodista li pregunta: 
"Finalment, què és per a vostè un escriptor?", Reich-Ranicki 
contesta: "Un escriptor és algú per a qui l'escriptura és més 
difícil que per als altres." Gran veritat, en efecte: a mi, modest 
aprenent perpetu de l'ofici, cada dia em costa més esforç. 
Ara, com que no sé si això és un bon senyal, o si és signe de 
fatiga, m'agradaria que un bon crític, professional, implacable, 
em resolguera l'agudíssim dubte. Esperaré. 

"A mi em fa tota la impressió que els nostres crítics -a València o a Barcelona, 
i crec que també a Madrid- tenen pànic d'ofendre, de dir simplement que tal 
llibre (com ara gran part dels meus) és dolent, mal escrit, sense cap interès, un 
fracàs, un no-res literari." 


