
El temps que corre 

L \Europa gòtica 

mediterranis, però molt clara-
ment europeus d'occident: l'es-
tructura urbana d'una ciutat d'origen medieval, la forma de les 
torres, les muralles, les placetes i places, l'aire dels carrers i 
de les cases... i les esglésies gòtiques. Tallinn, capital d'Estò-
nia, va ser port de la Hansa germànica, aquella lliga de ciutats 
que van estendre pel Bàltic i més enllà la cultura d'Europa, el 
feudalisme, la fe cristiana, el comerç i l'estructura urbana. A 
Estònia -com a Letònia, i no tant a Lituània-, els dos segles 
de presència russa hi han deixat esglésies ortodoxes plenes 
d'icones, de colors espessos cobrint les parets i d'aquell am-
bient una mica opressiu per als visitants de tradició protestant 

0 catòlica. Però són minoria, un afegit, a pesar del volum de 
població russa que en temps de domini soviètic hi va arribar 
en massa, enviada amb el designi d'aigualir o dissoldre aques-
tes petites nacions. És una pràctica ben coneguda, que allà, 
després de la independència, se'ls ha girat en contra. Ara, 
a les capitals, no falta un Museu de l'Ocupació, que explica 
aquesta etapa, certament amb imparcialitat molt escassa i 
amb un patriotisme excessiu i efervescent. En tot cas, l'arqui-
tectura històrica d'aquestes ciutats no és oriental ni russa, 
diferent o distant: és europea occidental, és de l'Europa gòti-
ca. Contemplant les façanes, les cases i els palaus, la forma 

1 l'ambient de les places, els campanars, les nervadures i els 
pilars de les esglésies, el viatger valencià sap que es troba 
encara a casa seua: com a Morella, a Siena, a Brussel·les o 
a Praga. Sap que es troba encara dins de l'Europa on a les 
viles i a les ciutats hi ha esglésies gòtiques, que és l'Europa a 
l'oest d'una ratlla sinuosa que aniria no sé si d'Hèlsinki a Bari 
0 més o menys de Croàcia a Carèlia, possiblement amb illes i 
excepcions a tots dos costats. Vull dir que quan vostès viatgen 
1 en cada ciutat troben l'arquitectura gòtica que ens és tan fa-
miliar -familiar fins i tot quan és mig coberta o coberta del tot 

per afegits barrocs, com passa 
sovint a València-, poden estar 
segurs que es troben encara en 
un pafs on també ens són fami-
liars unes altres coses: allà hi 

• ha hagut universitats antigues, 
hi ha hagut renaixement, il-
lustració, alguna forma de con-

sells urbans autònoms, i després un poc de revolució francesa 
que hi arribà de rebot, un poc o un molt de les formes i els 
usos de la democràcia, unes certes tradicions literàries, molts 
llibres en llatí, i algunes coses més que ací no hi caben. 

Quan el gòtic s'acaba, s'acaba també tot això o, més ben 
dit, probablement això no hi ha existit mai. En aquest costat 
hi ha Cracòvia, Budapest o Ljubljana, a l'altre hi ha Kíev, 
Bucarest o Sofia, i més enllà Moscou. 0 Istanbul, vostès dis-
pensen, que també hem d'acceptar que és Europa. Però és 
una altra Europa, sense gòtic i sense tot allò. Hi ha esglésies 
d'estil bizantí fosques o daurades, hi ha encara capellans co-
berts perpètuament de negre de cap a peus, hi ha tradicions 
ininterrompudes d'autocràcia. Al nord hi ha la llarga presència 
de l'imperi rus, al sud hi ha l'empremta de l'imperi turc, i de 
Bòsnia a Bulgària hi ha moltes mesquites. Jo comprenc que, 
per aquelles raons que en solem dir estratègiques, aquesta 
construcció que ara té el nom d'Unió Europea (ha tingut uns 
altres noms, qui sap si en tindrà algun de nou) ha d'expandir-
se a l'est fins a límits que encara no sabem, que de moment 
arriben al mar Negre. Comprenc que és així, i que segurament 
no pot ser de cap altra manera. Però també entenc que això 
cause, a l'Europa del gòtic, més d'un moment d'incertesa, 
més d'una reacció de desfici o de por. Si a l'Europa de! gòtic 
sotmeten algun dia a referèndum l'entrada dels països de 
l'altre costat, de Bielorússia, Ucraïna o Turquia, no tinc ni el 
mínim dubte de quin seria el resultat. Vostès i jo votaríem que 
sí, perquè som bons, meditem i mirem el futur, però amb tota 
certesa seríem minoria. I passejant pels carrers de Tallinn 
uns dies de principi d'estiu, em sembla endevinar en quin 
sentit votarien els seus habitants: a pocs quilòmetres d'ací 
s'acaba el gòtic. 

"Si a l'Europa del gòtic sotmeten algun dia a referèndum l'entrada dels països 
de l'altre costat, de Bielorússia, Ucraïna o Turquia, no tinc ni el mínim dubte 
de quin seria el resultat Vostès i jo votaríem que sí, perquè som bons, meditem i 
mirem el futur, però amb tota certesa seríem minoria" 


