Italia fora ma
MART[ DOMINGUEZ BARBERA

Primeres paraules
No és aquest un llibre docte, d’entés en
la mateéria, sind un llibre d’amor.

Bé sé que I’amor doéna saviesa. Savi-
esa de goig, de possessid, en la que si
comprenem una cosa €s perque la fem
nostra, prenent-la, absorbint-la, assimi-
lant-la amorosament, vitalment,

Llibre, per tant, nodrit més que dels
records d’itineraris fets ja —album sem-
pre un tant melancolic—, de projectes
il'lusionants de retorn. Pagines viscu-
des en present i en futur, més que en
passat.

En la llengua del meu poble, de les
meues gents —“el pus bell catalanesc”,
com diria ’hiperbolic Muntaner—, vull
deixar escrit, ans d’anar-me’n, aquest
llibre que fa anys porte dins, sempre en
crescuda.

Fa ja molts anys que vaig a Italia, que
vaig i torne a anar. Fer per primera volta
camins i ciutats i poblets italians és una
festa sense nom possible, de joioses
vespres i sucds assaborir de post-viatge.
Anar, descobrir, estrenar, iniciar... quina
festa! Ah! Pero retornar ho és més en-
cara. Tornar als mateixos llocs, ciutats
i entorns, fer de bell nou itineraris ja
encetats, redescobrir, reviure, enriquir-
nos en penetracié i substancia.

Quina llum il'lusionada la dels jorns
preparatoris del viatge! Les gestions
més humils i prosaiques prenen un alé
pottic, ventolejades per un oreig fres-
cal. Després, els dies, les hores plenes i
fatigants del rondar incitant, les passeja-
des cansadissimes i ensems incansable,
els sentits tots oberts i goluts, la sensibi-
litat febrosenca d’una estranya poténcia
de captacid. Finalment el paladeig de tot
quant hem anat embutxacant alla dins
de I’anima: un veritable boti.

Eixes hores italianes han anat deixant
caure sobre els meus solcs ~com les
flors al mustiar-se— les seues llavors. I
ara les sent germinatives, com del fons
de la terra, empenyent-me. Les endevi-
ne, les veig brostar al ritme que vaig es-
crivint, memorant, les meues vivéncies,
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quasi sempre menudes, com les floretes
dels camps.

Citta di Castello

[..] Es menja bé al Tiferno. Aquell
migdia tenien com a plats de jorn un
programa congruent: fagliatelle amb
prosciutto i mozzarella (eixe formatge
blanquet, tendre, del qual caldria parlar
amb més calma) i després anyell al
forn. La monumental font en la qual
vénen els tallarins fumejants, daurats,
melosos, filosos del suavissim format-
ge, suficient per a deu comensals, és
emocionant —diriem entendridora— en
un moén com el nostre, cada volta més

mesqui, en el qual la carrera cap amunt
dels preus va paral-lela a la carrera cap
a baix en tota mena de sordideses, en
quantitats i qualitats. M’omplin el plat i
la font queda, com de respecte, en una
tauleta veina. Al primer boci, encara
que brusent... quin regal! Li pregue a la
regenta que facen desaparéixer la font
suculenta per estalviar-me la temptacio
de repetir i no poder aprovar 1’agnello.
Rialles. I la font torna a la cuina quasi
intacta.

He observat que per la porteta del fons
que comunica amb el bufet i la cuina
aguaita alguna vegada un cuiner ja



vell, blanquissim el davantal i el bar-
ret del gremi, ablamat el rostre per la
basca de ’estiu i la calda dels fogons.
Aguaita per curiositat només? Va mirant
rapidament aquesta taula i ’altra per
cerciorar-se dels honors que mereixen
els seus cuinats. Vigilant consciencia
professional! Un mén que s’acaba, cami
dels beuratges i les gasofies per al ramat
huma que pasturen els socidlegs.

Després ve ’agnello arrosto. Les arts
del forn i del rostit, avui tan decaigudes
—ignorades inclis— en tan gran part de
la nostra ibérica peninsula fregidora,
estan prou vives —estaven més— a Italia.
Rostits de vedells i corders sencers,
farcides les entranyes d’herbes aromati-
ques, com el que hem vist en el mercat
del dijous. L’anyell rostit, amb una
salsa digna de carnestoltes, mereix una
ovacié. Em confie a la regenta, que em
déna les gracies molt desvanida, fent
mutis cap als fogons. Sera capag de
portar-li la bona nova al cuiner? Efecti-
vament: el cuiner obri la porteta i posa
els ulls en la meuva taula amb somris
de tendror. Amolle forquilla i ganivet
per tributar-li un aplaudiment que no
rebutjaria Caruso. Uns pocs comensals
que resten al menjador es giren amb
estranyesa; comprenent, pero, de sobte,
aplaudeixen també molt divertits [...]

Sansepolcro

[...] Entre i em veig dins d’una gran sala
d’alt trespol i murs crus, simplement em-
blanquinats, que mostren diverses obres
pictoriques de prestigi mundial. Alla al
fons, en el mur fronter a I’entrada, a prou
altura del paviment, el fresc de Piero
della Francesca que Sanseplocro consi-
dera —i t€ rad— la seua joia més valuosa,
la seua més alta gloria: la Risurrezione,
“el millor dels quadros del mén!”

Reproduit una i mil voltes en llibres i
revistes, en obres de critica, en llibres de
viatges, en tractats artistics, il'lustrant
enciclopédies o articles periodistics,
la primera impressid, sempre emotiva,
és efectivament la d’estar davant de
Ioriginal d’una de les imatges més
il'lustres i reiteradament sabudes, a la
qual se superposa quasi simultaniament
la sorpresa del fascinament produit per
la forta descarrega de “veritat”, de po-
deriu, de bellesa pictorica que emana
d’aquell fresc.

Wartl Dominguez Barberd cu":lll‘a

Veritat €s que ja coneixiem reproduc-
cions d’aquesta pintura; perd també
és veritat que fins ara no 1’haviem
“vist”. Amb pas lent, reverencial —;es-
taré sentint una especie de por?— vaig
acostant-me al mur fronter on es retalla
el rectangle pintat pel gran fill de San-
sepolcro, aquesta Resurreccio del Crist
que no sols és un dels cims de 1’art uni-
versal, sind també, civicament, el genial
transsumpte del nom, 1’heraldica i els
origens de la petita ciutat toscana. Quin
altre poble de tot el mén podra blasonar
de posseir una tan eminent replica del
seu escut municipal!

Sobre un fondo de blau matiner i un pai-
satge proxim de muntanyoles i arbredes,
Crist, resurrecte, esta sortint del sepulcre
amb un majestuds silenci, el mateix si-
lenci amb qué s’obre un capoll o floreix
un ametler; és un Crist de majestuds
hieratisme, de vigorosa anatomia, no
gosarem dir atlética —el Miquelangel de
la Sixtina vola més baix— perque pertany
a estadis superiors als olimpics. Encara
li mig cobreix el cos un blanc sudari, de
ritmics plecs, caient-li del muscle i arre-
plegat per la ma esquerra, una ma blanca
i foradada, mentre amb la dreta empu-
nya 1’asta del banderi del triomf —drap
blanc creuat per dues barres vermelles— i
el torax ens mostra, ja un poc seca, la
ferida del costat. El peu esquerre esta ja
afermat damunt del corisat vorell del
sepulcre de marbre, rectangular com un
dels nostres altars de dir Missa, el genoll
cobert pel sudari, prompte al salt sense
esforg. Quatre soldats dormen junt al se-
pulcre, asseguts en terra amb una drama-
tica pesantor. Dos, €ls dels extrems, no
es deixen veure el rostre: un amagant-lo
entre les mans; ’altre, d’esquena. Els
altres dos, un de cara, I’altre de perfil,
recolzen la seua formidable dormida
sobre el propi sepulcre, fent més fort el
contrast dels seus ulls carregats de son
fondissima —son de cos de guardia— amb
els ulls del Crist, que s’han obert fa poc
pero que ja mai sentiran son, eternament
oberts, victoria sobre la mort, dilirnitat
sense nit del cos glorios [...]

Un gegant italianissim

Diriem que 1’esséncia més pura de la
italianitat resta acaparada —esgotant-la—
per sant Francesc. La lluminositat, la
dolcesa i mansuetud del gran enamorat
de la pobresa, ’auréola poetica, el fort

populisme i popularitat que 1’acompa-
nyen pertot arreu ho expliquen. [...]

La seu patriarcal adriatica

Una ciutat com Venécia —misteriosa-
ment fascinant, prodigiosa, tnica, un
pur miracle— no surt del mar i de la terra
sind per una confluéncia, en ’espai i
el temps, d’uns fets i circumstancies i
peripecies insolites.

No la feren els homes; tampoc els déus.
La féu la por; la paiira de ’home per
I’home, eixa musa panica no poques
voltes prolifica en resultats sorprenents,
per bells i admirables. Si els barbars,
derramant-se des del nord sobre 1'Im-
peri, no hagueren espaordit les gents
de tantes ciutats i viles, potser no mai
hauria existit Venécia.

Sense els visigots i els huns, sense els
longobards i els ostrogots, no hauria
florit la llacuna véneta amb eixa esplen-
dor que ha captivat després la humanitat
tota, segles i segles.

Els ciutadans romans de la terra ferma
que circumda el golf venecia, gents
d’Aquileia i Grado, de Caorle, de Pa-
dua, de Monselice, tenien prop, al seu
abast, per fugir buscant refugi, les illes i
els illots d’aquells marenys, aiguamolls
i mars prims. Sembla increible que
unes curtes distancies d’aigua siguen
suficients per escapar i salvar-se quan
s’acosten els cavalls d’Alaric o Atila.

T aixi és. I no sols escapar, sino arrelar i
consolidar-se i créixer i florir... i dominar
finalment! Com Venécia. Nascuda de la
por, enriquida pel domini d’un fabulds
imperi maritim, enjoiada per I’amor...
Per ’amor i per un sentit triomfalista
del viure amb esplendor. Hi ha esplen-
dors severissimes, austeres, cendroses,
un poc espartanes i un prou faradoniques.
Pensem en I’Escorial. Qué lluny de
I’Escorial queda Venécia! Les vene-
cianes sén unes esplendors plenes de
sang i de calentor. S’han anat coent dins
d’un lent procés de panics i salts, botant
d’illa en illa, ofegant-se de feredat ara
i respirant fondo després; amagant-se
entre els senills uns dies, i altres, passat
el perill, recomengant el viure, pescant
en les llacunes i obrint solcs en els illots;
construint cabanyes i esglesioles que
esdevindran palaus i basiliques.
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