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"El fresc de Plero delia Francesca que Sansepolcro considera - i té raó - la seua jo ia més valuosa, 
la seua més alta glòria: la Risurrezione, 'el millor dels quadros del món!'" 

Visions inèdites d'Itàlia 
Martí Domínguez Barberà va deixar inèdit el llibre 
'Itàlia fora mà', fet de records dels itineraris que 
l'escriptor i periodista va fer per la península. EL 
TEMPS en dóna a conèixer diversos fragments, 
en primícia. La selecció és d'Agustí Colomer. 

Primeres paraules 
No és aquest un llibre docte, d'entés en 
la matèria, sinó un llibre d'amor. 

Bé sé que l'amor dóna saviesa. Savi-
esa de goig, de possessió, en la que si 
comprenem una cosa és perquè la fem 
nostra, prenent-la, absorbint-la, assimi-
lant-la amorosament, vitalment. 

Llibre, per tant, nodrit més que dels 
records d'itineraris fets ja -àlbum sem-
pre un tant melancólic-, de projectes 
il·lusionants de retorn. Pàgines viscu-
des en present i en futur, més que en 
passat. 

En la llengua del meu poble, de les 
meues gents -"e l pus bell catalanesc", 
com diria l'hiperbòlic Muntaner-, vull 
deixar escrit, ans d'anar-me'n, aquest 
llibre que fa anys porte dins, sempre en 
crescuda. 

Fa ja molts anys que vaig a Itàlia, que 
vaig i torne a anar. Fer per primera volta 
camins i ciutats i poblets italians és una 
festa sense nom possible, de joioses 
vespres i sucós assaborir de post-viatgc. 
Anar, descobrir, estrenar, iniciar... quina 
festa! Ah! Però retornar ho és més en-
cara. Tornar als mateixos llocs, ciutats 
i entorns, fer de bell nou itineraris ja 
encetats, redescobrir, reviure, enriquir-
nos en penetració i substància. 

Quina llum il·lusionada la dels jorns 
preparatoris del viatge! Les gestions 
més humils i prosaiques prenen un alé 
poètic, ventolejades per un oreig fres-
cal. Després, els dies, les hores plenes i 
fatigants del rondar incitant, les passeja-
des cansadíssimes i ensems incansable, 
els sentits tots oberts i goluts, la sensibi-
litat febrosenca d'una estranya potència 
de captació. Finalment el paladeig de tot 
quant hem anat embutxacant allà dins 
de l'ànima: un veritable botí. 

Eixes hores italianes han anat deixant 
caure sobre els meus solcs -com les 
flors al mustiar-se- les seues llavors. I 
ara les sent germinatives, com del fons 
de la terra, empenyent-me. Les endevi-
ne, les veig brostar al ritme que vaig es-
crivint, memorant, les meues vivències, 

quasi sempre menudes, com les floretes 
dels camps. 

Città dí Castelló 
[...] Es menja bé al Tiferno. Aquell 
migdia tenien com a plats de jorn un 
programa congruent: tagliatelle amb 
prosciutto i mozzarella (eixe formatge 
blanquet, tendre, del qual caldria parlar 
amb més calma) i després anyell al 
forn. La monumental font en la qual 
vénen els tallarins fumejants, daurats, 
melosos, filosos del suavíssim format-
ge, suficient per a deu comensals, és 
emocionant -diríem entendridora- en 
un món com el nostre, cada volta més 

mesquí, en el qual la carrera cap amunt 
dels preus va paral·lela a la carrera cap 
a baix en tota mena de sordideses, en 
quantitats i qualitats. M'omplin el plat i 
la font queda, com de respecte, en una 
tauleta veïna. Al primer bocí, encara 
que brusent... quin regal! Li pregue a la 
regenta que facen desaparèixer la font 
suculenta per estalviar-me la temptació 
de repetir i no poder aprovar Yagnello. 
Rialles. I la font torna a la cuina quasi 
intacta. 

He observat que per la porteta del fons 
que comunica amb el bufet i la cuina 
aguaita alguna vegada un cuiner j a 



fviarlí Domínguez Barberà Cultura 
vell, blanquíssim el davantal i el bar-
ret del gremi, ablamat el rostre per la 
basca de l'estiu i la calda dels fogons. 
Aguaita per curiositat només? Va mirant 
ràpidament aquesta taula i l'altra per 
cerciorar-se dels honors que mereixen 
els seus cuinats. Vigilant consciència 
professional! Un món que s'acaba, camí 
dels beuratges i les gasòfïes per al ramat 
humà que pasturen els sociòlegs. 

Després ve Yagnello arrosto. Les arts 
del forn i del rostit, avui tan decaigudes 
-ignorades inclús- en tan gran part de 
la nostra ibèrica península fregidora, 
estan prou vives -estaven més- a Itàlia. 
Rostits de vedells i corders sencers, 
farcides les entranyes d'herbes aromàti-
ques, com el que hem vist en el mercat 
del dijous. L'anyell rostit, amb una 
salsa digna de carnestoltes, mereix una 
ovació. Em confïe a la regenta, que em 
dóna les gràcies molt desvanida, fent 
mutis cap als fogons. Serà capaç de 
portar-li la bona nova al cuiner? Efecti-
vament: el cuiner obri la porteta i posa 
els ulls en la meua taula amb somrís 
de tendror. Amolle forquilla i ganivet 
per tributar-li un aplaudiment que no 
rebutjaria Caruso. Uns pocs comensals 
que resten al menjador es giren amb 
estranyesa; comprenent, però, de sobte, 
aplaudeixen també molt divertits [...] 

Sansepolcro 
[...] Entre i em veig dins d'una gran sala 
d'alt trespol i murs crus, simplement em-
blanquinats, que mostren diverses obres 
pictòriques de prestigi mundial. Allà al 
fons, en el mur fronter a l'entrada, a prou 
altura del paviment, el fresc de Piero 
delia Francesca que Sanseplocro consi-
dera - i té raó- la seua joia més valuosa, 
la seua més alta glòria: la Risurrezione, 
"el millor dels quadros del món!" 

Reproduït una i mil voltes en llibres i 
revistes, en obres de crítica, en llibres de 
viatges, en tractats artístics, il·lustrant 
enciclopèdies o articles periodístics, 
la primera impressió, sempre emotiva, 
és efectivament la d'estar davant de 
l'original d'una de les imatges més 
il·lustres i reiteradament sabudes, a la 
qual se superposa quasi simultàniament 
la sorpresa del fascinament produït per 
la forta descàrrega de "veritat", de po-
deriu, de bellesa pictòrica que emana 
d'aquell fresc. 

Veritat és que ja coneixíem reproduc-
cions d'aquesta pintura; però també 
és veritat que fins ara no l'havíem 
"vist". Amb pas lent, reverencial -^es-
taré sentint una espècie de por?- vaig 
acostant-me al mur fronter on es retalla 
el rectangle pintat pel gran fill de San-
sepolcro, aquesta Resurrecció del Crist 
que no sols és un dels cims de l'art uni-
versal, sinó també, cívicament, el genial 
transsumpte del nom, l'heràldica i els 
orígens de la petita ciutat toscana. Quin 
altre poble de tot el món podrà blasonar 
de posseir una tan eminent rèplica del 
seu escut municipal! 

Sobre un fondo de blau matiner i un pai-
satge pròxim de muntanyoles i arbredes, 
Crist, resurrecte, està sortint del sepulcre 
amb un majestuós silenci, el mateix si-
lenci amb què s'obre un capoll o floreix 
un ametler; és un Crist de majestuós 
hieratisme, de vigorosa anatomia, no 
gosarem dir atlètica -e l Miquelàngel de 
la Sixtina volà més baix- perquè pertany 
a estadis superiors als olímpics. Encara 
li mig cobreix el cos un blanc sudari, de 
rítmics plecs, caient-li del muscle i arre-
plegat per la mà esquerra, una mà blanca 
i foradada, mentre amb la dreta empu-
nya l'asta del banderí del triomf -drap 
blanc creuat per dues barres vermelles- i 
el tòrax ens mostra, ja un poc seca, la 
ferida del costat. El peu esquerre està ja 
afermat damunt del cornisat vorell del 
sepulcre de marbre, rectangular com un 
dels nostres altars de dir Missa, el genoll 
cobert pel sudari, prompte al salt sense 
esforç. Quatre soldats dormen junt al se-
pulcre, asseguts en terra amb una dramà-
tica pesantor. Dos, els dels extrems, no 
es deixen veure el rostre: un amagant-lo 
entre les mans; l'altre, d'esquena. Els 
altres dos, un de cara, l'altre de perfil, 
recolzen la seua formidable dormida 
sobre el propi sepulcre, fent més fort el 
contrast dels seus ulls carregats de son 
fondíssima-son de cos de guàrdia- amb 
els ulls del Crist, que s'han obert fa poc 
però que ja mai sentiran son, eternament 
oberts, victòria sobre la mort, diürnitat 
sense nit del cos gloriós [...] 

Un gegant italianfssim 
Diríem que l'essència més pura de la 
italianitat restà acaparada -esgotant-la-
per sant Francesc. La lluminositat, la 
dolcesa i mansuetud del gran enamorat 
de la pobresa, l'aurèola poètica, el fort 

populisme i popularitat que l'acompa-
nyen pertot arreu ho expliquen. [...] 

La seu patriarcal adriàtica 
Una ciutat com Venècia -misteriosa-
ment fascinant, prodigiosa, única, un 
pur miracle- no surt del mar i de la terra 
sinó per una confluència, en l'espai i 
el temps, d'uns fets i circumstàncies i 
peripècies insòlites. 

No la feren els homes; tampoc els déus. 
La féu la por; la paüra de l'home per 
l'home, eixa musa pànica no poques 
voltes prolífica en resultats sorprenents, 
per bells i admirables. Si els bàrbars, 
derramant-se des del nord sobre l'Im-
peri, no hagueren espaordit les gents 
de tantes ciutats i viles, potser no mai 
hauria existit Venècia. 

Sense els visigots i els huns, sense els 
longobards i els ostrogots, no hauria 
florit la llacuna véneta amb eixa esplen-
dor que ha captivat després la humanitat 
tota, segles i segles. 

Els ciutadans romans de la terra ferma 
que circumda el golf venecià, gents 
d'Aquileia i Grado, de Caorle, de Pà-
dua, de Monselice, tenien prop, al seu 
abast, per fugir buscant refugi, les illes i 
els illots d'aquells marenys, aiguamolls 
i mars prims. Sembla increïble que 
unes curtes distàncies d'aigua siguen 
suficients per escapar i salvar-se quan 
s'acosten els cavalls d'Alaric o Atila. 

I així és. I no sols escapar, sinó arrelar i 
consolidar-se i créixer i florir... i dominar 
finalment! Com Venècia. Nascuda de la 
por, enriquida pel domini d'un fabulós 
imperi marítim, enjoiada per l'amor... 
Per l'amor i per un sentit triomfalista 
del viure amb esplendor. Hi ha esplen-
dors severíssimes, austeres, cendroses, 
un poc espartanes i un prou faraòniques. 
Pensem en l'Escorial. Què lluny de 
l'Escorial queda Venècia! Les vene-
cianes són unes esplendors plenes de 
sang i de calentor. S'han anat coent dins 
d'un lent procés de pànics i salts, botant 
d'illa en illa, ofegant-se de feredat ara 
i respirant fondo després; amagant-se 
entre els senills uns dies, i altres, passat 
el perill, recomençant el viure, pescant 
en les llacunes i obrint solcs en els illots; 
construint cabanyes i esglesioles que 
esdevindran palaus i basíliques. 


