CII"IIII‘a Literatura

“Els personatges obsessionats tenen
més interes que no la gent normal”

arc Romera (Barce-
lona, 1966), poeta
i narrador, publica a
Empuries el recull de
contes La intimitat. El seu llibre
anterior era la novel-la Mala vida.

—El sexe arriba a ser obsessiu
en la vida d’alguns personatges.
Com si, en serne esclaus, es
despersonalitzessin. Volieu trans-
metre aquesta idea?

—Sf, per6 més que el sexe, m'in-
teressa I'obsessi6. No tots estan
obsessionats pel sexe. M'agra-
den els personatges que estan
obsessionats per alguna cosa,
perqué penso que poden ser inte-
ressants per al lector. Tenen més
interés que no la gent normal.
Com a lector, també m'interessen
els autors obsessius, com Bern-
hard, Beckett o Kafka.

—Un tret comii dels relats, em
penso, és que heu volgut interi-
oritzar els personatges a través
d’allé que fan, no d'allo que puguin expressar obertament.

—Justa. Aquf hi ha una diferéncia amb la novel-la. El conte
tendeix més a la caricaturitzacié i la interioritzacié és més
dificil. No pretenc que sempre hagi de ser aixf, perd la meva
manera de fer-ho és aquesta, partir d'una obsessié o d'un fet
extraordinari o absolutament banal, que s’obre i es tanca en
el conte. S6¢ conscient que els personatges dels meus con-
tes acaben essent bastant caricaturescos, per una dificultat
del relat que no té la novel-la.

—No queda gaire clar si els vostres personatges tenen una
edat determinada, si pertanyen a cap generacié. Per evitar
el retrat sociologic?

—En efecte. Hi ha una certa indefinicié pel que fa a I'edat,
tot i que en alguns es veu que han de tenir 35-40 anys, o
més, perqué sén victimes d'unes circumstancies que els
joves ja no pateixen. A la novel:la vaig fer un retrat generaci-
onal, perd aquf, no.

—1La intimitat del titol, tal com queda tractada al llibre, no
és tan sols intimitat, siné interioritzacié. La vida interior és
la que hi mana, més enlla de la intimitat, que també hl és.

—Si. De fet el titol és una mica una ironia. La cita que
encapgala el llibre, “La intimitat, és a dir, 'embolcall de la
mentida”, rebla una mica aix0. Quan una persona demana
intimitat demana que se li respecti la mentida, la paret que
posa entre ell i els altres. O amaga alguna cosa o no la vol re-
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velar. Aquest és el subterfugi. La
intimitat seria la paret que posem
davant d'aquesta interioritat.

—Tot i que les anécdotes de
cada conte siguin ben diferents,
el recull és molt unitari, no?

—Absolutament.

—No teniu por de ser reiterariu,
sigui frase a frase, sigul recor-
dant coses que heu dit anterior-
ment. Perqué és el que fem tots,
amb les nostres obsessions?

—Exacte. Intento transmetre
I'obsessié dels personatges amb
el tractament del llenguatge.
Aquest donar voltes al mateix te-
ma. Que |'obsessi6 ja es despren-
gui de la manera de dir les coses.
Aixd parteix de la meva manera
de concebre el llenguatge, que
per a mi és una obsessié. Els au-
tors obsessius, penso, em deuen
haver marcat. També m'agrada el
concepte de maltractar el lector.
Que no li sigui tot facil. Que hi
hagi de posar alguna cosa més
que no la lectura passiva.

—No hi ha una lligd, en tot aixd, un procés terapéutic, en
el sentit que és necessari afrontar a fons les obsessions per
veure la part ridicula i initil que tenen? Per superar-les, per
treure’n la transcendéncia?

—Jo crec plenament en la literatura com a terapia. La
manera de deslliurarte d'una obsessié és compartir-la. La
literatura serveix per a deslliurar-te, no de I'obsessié, siné del
fet d'estar obsessionat per I'obsessié, per adonar-te que aixd
et roba temps i rendiment social. També per fer-ne objecte de
mofa. Els grans escriptors obsessius sén hilarants. E/ castell
de Kafka, és un dels llibres més hilarants de la historia.

—Un altre punt en comii dels contes és la insatisfaccio. De
ser com som. Volem ser o actuar d’'una altra manera.

—La insatisfaccié és un dels trets de I'nome actual. Per
culpa de la gran quantitat de possibilitats, d'ofertes, que
apareixen al nostre voltant. Es un tret que pot obsessionar
els personatges. No només per no ser el que pot ser, siné
perqué no accepta el que és. | aixd0 comporta una dificultat
de conversaci6. La persona insatisfeta adquireix una mena de
por de ser vist pels altres i aixd I'ailla. L'aillament és un dels
temes que més m'interessen. La incomunicacié, I'aillament. |
I'estupidesa, perqué tot aix0 és producte de |'estupidesa.

Lluis Bonada



