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“Aixo es va posar bollint”

Is carrers sinuosos de la Fatarella

fan olor de xemeneies i pedres an-

tigues, de matafaluga i anis, flins i

ot, si és que deixes que les passes
(necessariament encalmades perqué ja
s’hauran desempallegat de la frisanca
urbana) t’acostin per exemple al carrer
de Santa Ubaldesca per trobar-hi coques
fines i d’avellana i de cireres, corassons,
muntets d’aiguardent i aurelletes, pastis-
sets i pa de bo de veres, tot cuit al forn
meravellds i pulcre de I’ Andreu i la Rosa
Maria, que al migdia ja té la llenya esti-
bada per quan toqui de cremar.

No és per aixo, perd, que és conegut
aquest poble encimbellat a la Terra Alta.
Ni pels pastissets ni pels embotits ni per
la casa que va ser seu del comandador
de l’orde del Temple i que té aquells
dos carreus inquietants que observen
amb estoica expressio tothom qui passa
a prop de la porta. Ni pels perxes, els
fantastics coberts embigats i enarcats que
uneixen carrers i cases. Ni per la destresa
a construir amb pedra seca. Ni pels noms
i sobrenoms que individualitzen el veinat
segons la casa on ha nascut i la casa on
viu i els motius que li atorga la vida (si
resulta que noms i cognoms es repetei-
xen a tort i a dret, bé cal aclarir de qui
parles, quan parles d’algy, i per aixo la
llista telefonic i tot s’ordena per cases i
alies: de Llops i Blanchs i Descarregues
i Gironesos n’hi ha tantes combinacions,
que val més saber que et refereixes al
Sabatero de la Font o al gendre de la
Guixa o al Xiri, quan dius Josep Suné,
raona, per exemple, aquest activista que
durant anys va ser també alcalde del po-
ble). Sigui com vulgui, res de tot aixd no
ha posat la Fatarella al mapa com ho van
fer els esdeveniments luctuosos que la
van sofragar tota el 25 de gener del 1937.
I dels quals encara es parla. O se’n calla,
segons el cas.

“Uns cotxes negres”. Els fets de la
Fatarella tenen entrada propia a I’En-
ciclopédia. No debades la sang que va
correr durant dos dies pels carrers i les
places i els perxes d’aquell poble va mar-
car una fita negra al calendari; un puntia
part per a moltes coses.

“Aneu, ara, a parlar-li de revolucio, a
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La Fatarella és un poble d'origen medieval i
amb arrels islamiques que continua curant-se
ferides antigues.

Trenta-quatre veins de la
Fatarella (Terra Alta) van
ser assassinats en nom
de la col-lectivitzacio
agraria. Era el gener del
1937. Passat el temps,
els fets continuen vius
a la memoria. | s’han
convertit, també, en
literatura.

la pagesia de les diferents contrades de
Catalunya. Us diran que es malfien de
vosaltres. Us diran que els emissaris de
la revolucio ja hi han passat, pel camp.
Per a redimir-lo? Per a ajudar-lo a redi-
mir? Hi han passat per a robar els qui, a
través dels anys i dels segles, han estat
robats pels qui la revolucié acaba de
véncer.” Aquestes paraules, concisament
critiques, del dirigent cenetista Joan Pei-

16, escrites I’any 1936, poden prou ben
resumir la situacié a la Fatarella, abans
dels fets. Com a més punts del camp
catala, probablement. Només que aqui
hi va haver I’esclat terrible que el va
singularitzar.

L’historiador Josep Termes, amb lli-
gams familiars al poble i, per tant, tamb¢
coneixedor proper de la intrahistoria i
de la memoria collectiva, va publicar
I’any 2005 I’estudi Miséria contra po-
bresa. Els fets de la Fatarella del gener
de 1937 (Afers). Ell ens resumeix fins a
quin punt fou transcendent allo que va
succeir en aquest indret concretissim: “A
més d’un exemple nitid de la resisténcia
pagesa a la col-lectivitzacié agraria, fou
un dels elements clau del clima de tensi6
que va porlar als fets de maig de 1937~
(I’enfrontament armat, entre forces de
la Generalitat, del PSUC, UGT i Estat
Catala, d’una banda, i de la CNT-FAT i el
POUM, d’una altra, que va causar més
de 500 morts).

Rosa Ardévol, un dels testimonis que
recull el llibre de Termes, €s explicita
quant a la situacié prévia a l’esclat:
“Els anarquistes del nostre poble eren
la mofeta i la punta de mira de tots els
anarquistes de la rodalia.” I és que des-
prés de confiscar algunes finques que els
propietaris més grossos es feien treballar
directament amb jornalers, hi havia ha-
gut una col-lectivitzacid, a la Fatarella,
que menaven una vintena de cases, fins
aleshores les més desfavorides. Pero la
majoria de pagesos tenien petites propi-
etats o eren mitgers i, per bé que tenien
unes condicions de vida dificils (“lo pare
treballava a ca Conte: feien 200 quarteres
de blat i li’n tocaven 110 a I’amo i 90 a
ell”, ens resumeix Francesc Descarrega),
se sentien molt a prop del tros de terra
que conreaven. No en van voler saber
res, de la col-lectivitzacid.

Tampoc no hi va haver violéncies,
d’entrada. Francesc Girones, que ales-
hores era un infant, descriu la impressid
que li va fer “la crema dels sants: trista,
de por”. Perd apunta acte seguit que,
a diferéncia de les noticies que tenien
del voltant, “aqui passaven els mesos
sense matar ning1”. I aixo, continua, que
aquell hivern els joves del poble havien
rebut visites (“uns cotxes negres que en-
cara tinc al cap”) de gent armada que els
oferia pistoles: “que les prenguessen, els
deien, i muntassen dema mateix el seu
revolt. Ningu no en va voler cap”.



De dalt a baix i d'esquerra a dreta, quatre moments de conversa | memaéria amb Francesc Gironés Rius, Antoni Suiié Gironas, Teresa Cugat Blanch,
Carme Batista Llop i Francesc Descarrega Pasqual.

D’una banda, per tant, hi havia “la
mofeta” i, d’una altra, la negativa a
incorporar-se a la col-lectivitzacid, les
pressions perqué ho fessin, els abusos
que ja havia denunciat Peird. La major
part del poble s’havia agombolat al vol-
tant ’ERC i la UGT i veia més que amb
recel les pretensions de la FAL. Amb el
temps, sentencia Girongs, “aixd es va
posar bollint”.

El detonant dels fets va ser la deten-
ci6 de “Mola i Santamaria” (aixi els
anomenen al poble, per aquest ordre
i com si fossin una sola paraula, quan
els rememoren), el gironi Josep Mola i
Pillenc Nicolau Santamaria, els dos caps
visibles de la col-lectivitzacid. “I una nit,
aqui a la plaga, los van agarrar”, relata
Francesc Descarrega, “perque portaven
los disturbis al poble”. I els van lliurar
al comite de Flix, “que eren dels seus. I
ells els van dir que a la Fatarella s’havia
aixecat la quinta columna”.

“Poblacion montaraz”. Dies després
dels fets, la premsa els explicava segons
afiliacio. Des de 1’0rbita anarquista es

remarcava que la Fatarella “es un pueblo
de abolengo reaccionario” o “una pobla-
cién montaraz que vivia bajo el signo de
la carlinada”. El fantasma de la quinta
columna havia arrelat i, de fet, bona part
dels membres de les patrulles de control
(seccions creades pel Comite Central de
Milicies amb funci6 policiaca i domina-
des pels anarco-sindicalistes) que van fer
cap a la Fatarella estaven convenguts que
assetjaven el poble per sufocar-hi una
revolta feixista. La majoria dels morts
foren pagesos. “Joves i vells —relata Ter-
mes—, de dretes i d’esquerres.”

El cas és que, un cop aviats els foras-
ters a Flix, el poble “es va mobilitzar
per fer guardia; lo meu pare anava amb
un podall; mira quina arma!”, destaca
Descarrega. I continua: “Fins que van
comengar amb el patapim-patapam.” El
poble estava envoltat. Les patrulles van
entrar pel coll de la Salvadora (que no
ho va ser gens, aquell 25 de gener). Van
fer seva la capella de la Misericordia, des
del pla de la qual es domina tot el poble.
Van intercanviar trets amb els fatarelluts
installats dalt del campanar (per bé que

els fusells dels uns no tinguessin res a
veure amb les escopetes de cacera dels
altres). Ja hi havia hagut morts per totes
dues bandes. Perd el drama es va desen-
cadenar un cop pres el poble.

El mal va venir, i en aquest punt sempre
hi ha unanimitat, “per los forasters”. Per
bé que van comptar amb 1’ajut de gent
del poble. Perque hi havia llistes. “I si tu
ets de fora i jo no et dic: “Vés a tal casa’,
tu no sabras qui hi ha”, apunta Carme
Batista, i enumera (“el meu sogre sempre
m’ho ha contat™) velles qgiiestions que
van trobar desmesurada venjanga aquell
hivern: que si I’'un pensava que Daltre
s’entenia amb la seva dona, que si el con-
flicte per una cisterna... I “la ignorancia
—destaca, sobretot—; els odis; la miséria:
jaho diu el llibre de Termes: va ser misé-
ria contra pobresa, el que vam tenir”.

Van anar cercant els homes. “A casa no
eren ni de dretes ni d’esquerres —afirma
Teresa Cugat—, perd jo tenia una tia a
Vilalba que era de la FAL” I per aixd
—perqué el vei, José del Pepo, també ho
era— o perque totes dues cases estaven
tan a tocar que eren una, els van avisar
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cuulll'a Historia

A dalt, dos punts encarats del poble, des d'on es disparaven els membres do les patrulles de
control (a l'esquerra, des de la capslla de la Misericordia) | els veins de la Fatarella (a la dreta, el
campanar vist des del pla de la capella). A sota, el perxe de Belart, on van matar, explica Francesc
Descarrega, el seu oncle, que ora capella (“Truquen a les 12 de la nit. Surt la maro al balcé: 'Qué hi
ha?’ Diu: 'Aqui hl ha un capell&?’; diu: *Si’; diu: ‘Obriu’; diu: ‘En quin nom?’; diu: ‘Obriu o diaparem.’
I van pujar. Diu: ‘No tenlu un capella?’; diu: ‘S8i’; diu: ‘El podem veura?'; diu: ‘Dorm, és molt vell'. |
se’'n van anar. Pera van tornar. Delen que el portaven a la Model. La mare |I va donar quartos. Lo
padri, son garma, el va acompanyar a la placa. Al cap d'una hora Ja 'havien matat”).

que hi hauria “un desfet, una mortaldat”.
I el pare es va amagar al galliner. I ¢lla,
amb “la mare, la iaia i mon germa” se’n
van anar darrere d’un marge, on ja hi
havia més veins. Després, uns camions
se’ls van endur a Ascd. “Baixant per
la carretera les persones grans van dir:
‘Mira, a la cuneta hi ha morts!”. Viciente
1 Bureo, eren.” No van tomar fins passats
dos dies. La guardia d’assalt s’havia fet
carrec de la situacid. S’havien endut
desenes de detinguts a la presé Model de
Barcelona (“per a salvar-los”, els varen
dir, literalment). El pare era viu. Hi havia
34 veins assassinats.

Els havien morts a mesura que els pre-
nien o després, en un sinistre procés de
tria. Dalt de la capella, per exemple, hi
van tancar molts veins. I en cridaven un.
I de primer els altres pensaven que seria
per deixar-lo anar. Per¢ aleshores se sen-
tia un tret, des del cementiri que hi havia
a tocar. I després en cridaven un altre.
I un altre. “Va ser espantos”, resumeix
Carme Batista. I Francesc Descarrega
encara rebla: “Pero no anaven per les
dretes, eh? Van matar els d’esquerres!”
Els testimonis que esmenta Josep Termes
esborronen. Com ara el relat de 1’assas-
sinat al cementiri de Pere Suné, Peret de
la Catalina, un dirigent d’ERC: “El van
prendre a matar-lo i va dir: “He viscut
sempre protegint el proletariat. A baix lo
feixisme!” Perd també va morir a mans
de les patrulles”.
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“Sense res”. Passats els fets, el poble
va quedar en estat de xoc. L’espant va
arribar també a la resta del pais. I a la
Fatarella repeteixen encara a cor els mots
de “lo president Companys” quan va
visitar els veins a la Model: “Si porten
abarques i tenen mans de treballar la
terra! Aquests son els de la quinta colum-
na? Si ho fossen, nosaltres ja hauriem
perdut”,

Es va comengar un procés judicial. Pe-
1o el poble, esmaperdut, es va trobar tot
seguit al bell mig de la cruenta batalla de

I’Ebre. “Va ser com un malson: perqué
llavors ve la guerra i toma a comengar”,
resumeix Carme Batista. I els republi-
cans van passar el riu. I a la Fatarella les
van passar molt magres, recorda Antoni
Suné, que mai més no ha pogut veure
una rata sense evocar aquell temps de
miséria i de menjar el que podies, el que
trobaves, gairebé res. El poble va quedar
practicament buit. I després s’hi van
nstal-lar els feixistes, com a tot el pais. 1
es van multiplicar els recels: “Havies de
vigilar molt, no sabies qué parlar, ni amb
qui.” I continuaven els saqueigs: “Ara
eren els de Franco, o els de 1’estraperlo,
que ens deixaven sense res.” Francesc
Girongs ho corrobora: “Quan es va aca-
bar la guerra, alguns van sortir amb el
brag enlaire, contents. Pero al cap de poc
ja van veure que alld era una equivoca-
cio: havien guanyat la guerra per posar-
nos una dictadura. I en van quedar farts
fins i tot els que la volien.”

Durant molt de temps, ¢l silenci ha estat
la norma. De parlar-se’n, dels fets, es feia
portes endins. Ara hi ha llibres d’historia,
novel'les (la d’Andreu Claret, El secret
del brigadista, o el darrer premi Vila
d’Asco, La cabana, de Josep Girones).
Se’n fan presentacions al poble. Hi ha
emocions, en aquests actes, naturalment,
pero les tensions ja no es desfermen. A
Fonsorbes, una vila occitana, prop de
Tolosa, hi van anar a parar alguns exili-
ats que havien participat als fets. Fa un
parell d’anys, la Fatarella i Fonsorbes es
van agermanar. Ningl no diu que sigui
facil, tot i el temps que ja ha passat.
Perod, com raonen els veins: “lo pitjor és
callar”.

Nuria Cadenes



