
El temps que corre 

Maig del 1808 

J o a n Francesc Mira Això era aquell dia glo-
riós, el segon cente-
nari del qual acaba de 
celebrar-se amb gran 

pompa i gran festa, amb des-
filades, banderes, discursos 
patriòtics i exaltacions heroi-
ques, com ha de ser, perquè 
es tracta d'Espanya i del poble de Madrid i de Móstoles, 
només faltaria. Aquell dia, al costat del palau reial, hi havia 
grups de gent alterada, gent que discutia i cridava, homes i 
dones exaltats i furiosos, i el narrador dels Episodios Nacio-
naies de Pérez Galdós, s'acosta a un dels grups i pregunta: 
"Pero iqué quiere toda esa gente?" "Es que se van, se 
los llevan", li contesta un chispero, "y eso no lo hemos de 
consentir". Al protagonista i narrador, no li importa si se'n 
van o se'ls emporten, segons afirma ell mateix, i pretén 
continuar el seu camí. Però llavors algú l'agafa pel braç, és 
Pacorro Chinitas, i li diu: "Conque parece que se los llevan." 
"<j,A los infantes?, eso dicen; pero te aseguro, Chinitas, que 
me tiene sin cuidado." Devia ser que encara no sentia el 
patriotisme, el narrador, o que el fet que s'emportaren o 
no els infantes no li semblava una desgràcia històrica, ni 
el motiu per a despertar l'ànima i la fúria de la pàtria. Però 
Chinitas sí que ho sentia, i li diu: "Pues a mi no. Hasta aquí 
llego la cosa, hasta aquí nos aguantamos y de aquí no ha 
de pasar..." Fins ací, doncs, la petita crònica d'aquell matí, 
i dels fets que van provocar l'alçament popular i gloriós. El 
bon poble de Madrid, el bon poble espanyol, havia suportat 
qualsevol cosa: els pactes amb Napoleó, el viatge del rei 
cap a Baiona, la presència de les trones franceses, la in-
diferència de l'aristocràcia. Però no podia consentir que se 
n'anaren també els infantes: fins ací hem arribat. Don Beni-

sino cuando son muchos los 
corazones dispuestos a pal-
pitar en concordancia con su 
anhelante ritmo, y raras veces 
presenta la Historia ejemplos 
como aquél, porque el sentimi-
ento patrio no hace milagros 
sino cuando es una condensa-

ción colosal, una unidad sin discrepancias de ningún género 
y, portanto, una fuerza irresistible y superior a cuantos obs-
tàculos pueden oponerle los recursos materiales, el genio 
militar y la muchedumbre de enemigos. El mas poderoso 
genio de la guerra es la conciencia nacional, y la discipli-
na que da mas cohesión al patriotismo." (Citat de l'edició 
Aguilar, 1950, vol I, pp. 447-449.) 

El salt és, simplement, espectacular. La narració dels 
fets que van portar a l'esclat violent, a l'atac a les tropes 
franceses el 2 de maig i als afusellaments del 3 de maig 
(i als dos quadres immensos, impressionants, que vaig 
contemplar fa pocs dies a l'exposició que el Prado dedica 
a Francisco de Goya) és claríssima, diàfana: el bon poble 
de Madrid no parlava de llibertat, d'independència nacio-
nal, de solidaritat, ni d'aquestes coses que hem sentit als 
discursos oficials. El poble de chisperos i majas, els que 
van traure els ganivets contra els hússars i els mamelucs 
a cavall, parlaven dels infantes. Si els seus cors bategaven 
"en concordancia con su anhelante ritmo", si es va produir 
una "condensación colosal, una unidad sin discrepancias 
de ningún género", i si tot allò representava el naixement 
d'una nació espanyola de ciutadans i d'homes lliures, això 
pertany g jg fantasia patriòtica de dos segles sencers, el 
XIX i el XX, i pareix que continua. Perquè molts dels qui no 
podien tolerar el viatge dels infantes van ser els mateixos 

"El bon poble de Madrid no parlava de llibertat, d'independència nacional, de 
solidaritat, ni d'aquestes coses que hem sentit als discursos oficials. El poble 
de 'chisperos' i 'majas\ els que van traure els ganivets contra els hússars i els 
mamelucs a cavall,parlaven dels 'infantes'" 

to Pérez Galdós també arriba fins ací en la seua crònica dels 
fets, abans de passar de la crònica a la ideologia. Perquè 
immediatament, després de descriure la indignació del bon 
poble, dels chisperos i majas i tota la resta, davant del viatge 
obligat dels nens de la casa reial, arma l'artilleria patriòtica 
i assegura: "La campana de ese rebato glorioso no suena 

que pocs anys més tard victorejaven Ferran VII i cridaven 
"vivan las cadenas" quan el rei desitjat va abolir la Cons-
titució de Cadis, I en qualsevol cas, parlant d'unitat nacio-
nal, "la Virgen del Pilar dice/ que no quiere ser francesa,/ 
que quiere ser capitana/ de la tropa aragonesa". I això sí 
que és una ideologia, profunda i antiga. 


