cmtlll‘a Literatura

“Em deixo dur per la literatura, no vull
exercir una dictadura sobre el relat”

uillem Frontera (Ariany,

Mallorca, 1945) publica

a Proa el recull de narra-

cions La mort i la pluja.
El text va obtenir el premi Mercé
Rodoreda.

—Sovint, la primera o les primeres
frases, la informacié destinada a
engegar el relat, queda tallada ben
aviat, penjada. Per qué ho feu?

—La primera frase cobra més sen-
tit al final. Es com un final: abans
de comengar, recapitulem. No sem-
pre és aixl, perd quan ho és, és molt
deliberat.

—Pero, a vegades, tampoc no
és la frase final, perqué s'acaben
obrint viaranys nous.

—Si. Com si hi hagués un corrent
principal que a cada moment en rep
d'altres, i aixd sempre fa com uns
remolins.

—I per aixo, a vegades, el conte
va més de pressa i d’altres vega-

1
des s’atura. ) Guillem Frontera publica a Proa el llibre de relats La
—Exacte. Hi ha els rapids i les mort i la pluja, premi Mercé Rodoreda.
planes, sf.

—Per tot aixo, el lector té més la sensacid d’estar llegint
wia uuves 13, © 2l fragment d'una nove!l-l2, que no pas un
relat, no?

—No sé si jo volia fer contes. Jo volia fer escrits i segura-
ment per molts d'ells plana un cert aire de novel-la. El que
em preocupava, i no sé si ho he aconseguit, €és que en cap
cas no quedi en el lector que aixd és el resum d'una altra
cosa. Es una obra feta en ella mateixa.

—No és una aproximacié a res.

—Justa.

—Hi ha hagut espontaneitat en la redaccié de cada relat,
us heu deixat anar per I'atzar?

—Jo dono molt de rol a la literatura, en el sentit que la lite-
ratura vagi avangant per ella mateixa. Es clar, ha de comptar
amb la teva aquiescéncia. Perqué les coses comencen a
prendre cos quan les escrius. | s'hi van adherint impressions,
records, que no havies previst i que, per tant, faran girar el re-
lat cap a una banda o una altra. Per tant, si que em deixo dur
per la literatura. No vull exercir una dictadura sobre el relat.
El relat té el seu tempo. L'he d'anar visitant amb naturalitat,
perqué sigui ell qui avanci.

—Aixo també explica que el lector trobi detalls, records,
situacions que no li hauria fet res trobar en altres contes.
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—S8i, és aixi. El llibre, com he dit,
és com un arxipélag de contes i,
per tant, els contes comparteixen
moltes coses. La dificultat ha estat
mirar d'aconseguir que cada relat
sigui un mén a part, que per ell
mateix sigui intel-ligible, tot i els
punts comuns amb els altres con-
tes. Sovint estaves temptat d'expli-
car les mateixes coses. Com que a
vegades no ho pots evitar, ho havies
d’explicar d'una altra manera. | aixf,
sobre una mateixa questid, més
endavant, el lector sabra una altra
cosa.

—Es el vostre llibre més pensat,
en el sentit que heu volgut copsar
un espai i un temps concrets, fami-
lars, pero ja remots, i veure fins on
podieu arribar?

—Finalment ha estat aixi, perd
no n'era conscient, al principi. Al
principi, em pensava que ja ho havia
dit tot. Una part d'aquest mén de
la memoria també I'he visitada o
resolta en forma d'articles.

—Si haguéssiu de trobar una eti-

queta per identificar el que us fa
portar aquests relats més enlla de la cronica, quina podria
cer? L'lmpressioniesme nntser?

—L'expressionisme, més aviat, si mantenim el simil picto-
ric. Els detalls tenen una certa capacitat per simboltizar com
s'ha viscut i com es viu, per exemple, el record de la guerra
civil. Hi ha detalls que tenen un cert trag expressionista.

—Heu buscat el que tenia de singular el vostre poble?

—No. El fet mateix de crear un toponim, Alanaria, ve un poc
d’aix0, tot i que és ben proxim a I'etimologia del meu poble.

—AQueda clar que heu volgut evitar, de totes totes, el sar-
casme.

—Hi ha un gran respecte pels personatges. Hi ha escriptors
que s'estimen els personatges i altres, no, i jo s6¢ dels que
els estimen, i més en aquest llibre. A mi no m'agrada riure'm
dels meus personatges. Els mallorquins hem patit tanta cari-
catura de I'ull fora que n'estem una mica farts.

—Vareu presentar el llibre al premi amb un titol diferent, el
d’un relat, “La mar enfora”. Per qué I’heu canviat?

—EI tftol, a la peninsula, no funcionava. El que he escollit
finalment parla de la destruccié i el renaixement alhora, o de
la possibilitat que allo fructifiqui.

Lluis Bonada



