
Cultura Literatura 

"Em deixo dur per la literatura, no vull 
exercir una dictadura sobre el relat" 

Guillem Frontera (Ariany, 
Mallorca, 1945) publica 
a Proa el recull de narra-
cions La mort i la pluja. 

El text va obtenir el premi Mercè 
Rodoreda. 

—Sovint, la primera o les primeres 
frases, la informació destinada a 
engegar el relat, queda tallada ben 
aviat, penjada. Per què ho feu? 

— L a primera frase cobra més sen-
tit al final. És com un final: abans 
de començar, recapitulem. No sem-
pre és aixf, però quan ho és, és molt 
deliberat. 

—Però, a vegades, tampoc no 
és la frase final, perquè s'acaben 
obrint viaranys nous. 

— S í . Com si hi hagués un corrent 
principal que a cada moment en rep 
d'altres, i això sempre fa com uns 
remolins. 

— I per això, a vegades, el conte 
va més de pressa i d'altres vega-
des s'atura. 

—Exacte. Hi ha els ràpids i les 
planes, sí. 

—Per tot això, el lector té més la sensació d'estar llegint 
!a, s el fragment d'una novel·la, que no pas un 

Guillem frontera publica a 
mort i la pluja, premi Mercè 
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relat, no? 

— N o sé si jo volia fer contes. Jo volia fer escrits i segura-
ment per molts d'ells plana un cert aire de novel·la. El que 
em preocupava, i no sé si ho he aconseguit, és que en cap 
cas no quedi en el lector que això és el resum d'una altra 
cosa. És una obra feta en ella mateixa. 

— N o és una aproximació a res. 
—Justa. 
— H i ha hagut espontaneïtat en la redacció de cada relat, 

us heu deixat anar per l'atzar? 
— J o dono molt de rol a la literatura, en el sentit que la lite-

ratura vagi avançant per ella mateixa. És clar, ha de comptar 
amb la teva aquiescència. Perquè les coses comencen a 
prendre cos quan les escrius. I s'hi van adherint impressions, 
records, que no havies previst i que, per tant, faran girar el re-
lat cap a una banda o una altra. Per tant, sf que em deixo dur 
per la literatura. No vull exercir una dictadura sobre el relat. 
El relat té el seu tempo. L'he d'anar visitant amb naturalitat, 
perquè sigui ell qui avanci. 

— A i x ò també explica que el lector trobi detalls, records, 
situacions que no li hauria fet res trobar en altres contes. 

—Sf , és aixf. El llibre, com he dit, 
és com un arxipèlag de contes i, 
per tant, els contes comparteixen 
moltes coses. La dificultat ha estat 
mirar d'aconseguir que cada relat 
sigui un món a part, que per ell 
mateix sigui intel·ligible, tot i els 
punts comuns amb els altres con-
tes. Sovint estaves temptat d'expli-
car les mateixes coses. Com que a 
vegades no ho pots evitar, ho havies 
d'explicar d'una altra manera. I així, 
sobre una mateixa qüestió, més 
endavant, el lector sabrà una altra 
cosa. 

— É s el vostre llibre més pensat, 
en el sentit que heu volgut copsar 
un espai i un temps concrets, fami-
lars, però ja remots, i veure fins on 
podíeu arribar? 

—Finalment ha estat així, però 
no n'era conscient, al principi. Al 
principi, em pensava que ja ho havia 
dit tot. Una part d'aquest món de 
la memòria també l'he visitada o 
resolta en forma d'articles. 

— S i haguéssiu de trobar una eti-
queta per identificar el que us fa 

portar aquests relats més enllà de la crònica, quina podria 
t a r t I ' i m n r o c c i n n i c m p n n t C A r ? 
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—L'expressionisme, més aviat, si mantenim el sfmil pictò-

ric. Els detalls tenen una certa capacitat per simboltizar com 
s'ha viscut i com es viu, per exemple, el record de la guerra 
civil. Hi ha detalls que tenen un cert traç expressionista. 

— H e u buscat el que tenia de singular el vostre poble? 
— N o . El fet mateix de crear un topònim, Alanària, ve un poc 

d'això, tot i que és ben pròxim a l'etimologia del meu poble. 
—Queda clar que heu volgut evitar, de totes totes, el sar-

casme. 
— H i ha un gran respecte pels personatges. Hi ha escriptors 

que s'estimen els personatges i altres, no, i jo sóc dels que 
els estimen, i més en aquest llibre. A mi no m'agrada riure'm 
dels meus personatges. Els mallorquins hem patit tanta cari-
catura de l'ull forà que n'estem una mica farts. 

—Vàreu presentar el llibre al premi amb un títol diferent, el 
d'un relat, "La mar enfora". Per què l'heu canviat? 

— E l títol, a la península, no funcionava. El que he escollit 
finalment parla de la destrucció i el renaixement alhora, o de 
la possibilitat que allò fructifiqui. 

Lluís Bonada 

Proa el ll ibre de relats La 
Rodoreda. 


