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Del falansteri de Fourier a
I'alquimia de Yourcenar

e la mateixa manera que ocu-

paven el carrer i converticn els

leatres en assemblees generals,

omplien les biblioteques i, si ca-
lia, robaven exemplars a les llibreries,
sovint les més progressistes, com va
fer-ne ’experiéncia Frangois Maspéro,
editor i llibreter, instal-lat a tocar de la
Sorbona des de la segona meitat dels
anys cinquanta, aparador llegendari
del 1968, atacat per I’extrema dreta,
els maoistes i multat nombroses ve-
gades per 1’autoritat gaullista. Cansat,
el 1974, la va vendre. Maspéro era
el proveidor de la literatura sobre el
subdesenvolupament i el neocolonia-
lisme. Publicava els classics del mar-
xisme i les més recents relectures de
Marx, amb Pour lire Le Capital, de
Louis Althusser, per exemple. Malgrat
I’estiuet de sant Marti que és el Maig
del 68 per a Jean-Paul Sartre, Claude
Lévi-Strauss, Jacques Derrida, Michel
Foucault o Roland Barthes son els
nous maitres a penser de la década,
preocupada per relacionar marxisme
1 estructuralisme. [ sén llegits amb
cntusiasiie.

El 1967, que passa desapercebut
enmig de les commemoracions del
maig de I’any segiient, esta tanmateix
impregnat de senyals premonitoris del
que s’assenyala com un decisiu canvi
d’época. El redescobriment, al cap
d’un segle 1 mig, del classic Charles
Fourier, amb la publicaci6 de Le Nou-
veau Monde amoureux, n’és un bon
exponent. Convengut que 1’harmonia
social é€s possible tot mantenint al-
gides les passions humanes, Fourier
es va convertir en 1’inspirador de
nombroses consignes del Maig: “La
felicitat consisteix a tenir moltes pas-
sions i molts mitjans per tal de satis-
fer-les”; “L’extensi6 dels privilegis de
les dones €s el principi general de tots
els progressos socials”, en sén algu-
nes d’evidents. Després de 1’agitada
primavera, no van ser pocs els intents
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Charles Fourier.

La practica totalitat
dels protagonistes

del Maig del 68 hi
coincideixen: a més
de fer la revolucio,

els quedava molt de
temps per fer I'amor i,
sobretot, per llegir.

de constituir, seguint el seu model,
bon nombre de falansteris, comunes o
agrupaments familiars amb els quals
s’havia d’acabar amb la rudesa del
moén industrial per retornar a la terra,
amb D’agricultura, les arts i les cién-
cies com a finiques ocupacions nobles.
Tots van fracassar.

I és que, entre els grans canvis que
operava el segle a Franga, es feia pal-
pable que “amb cent cinquanta anys
de retard, 1’agricultura s’industrialitza
i la pagesia és assassinada.” La fin

des paysans, d’Henri Mendras, aixi ho
posava de manifest. Va aixecar una in-
tensa polémica, i el llibre es va vendre
moltissim.

Nombrosos fronts de les modifica-
cions futures es formen en els anys
anteriors al 1968. Som en un moment
en qué el temps va molt de pressa i el
seu pas ja no es compta per décades si-
no per anys. El que xoca un any resulta
totalment innocent, fins ridicul, ’any
segiient. Dins el que qualifica de “vint
anys decisius” per al rejoveniment de
Franga —i, de fet, d’Europa—, ’histo-
riador Jean-Francois Sirinelli destaca
el 1965 com el del “veritable tombant
antropologic”, el del tret de sortida a
partir del qual d’una molt limitada per-
missivitat hom passa a sentir-se amb
el dret a transgredir. Ho explica amb
un argument de pes paradoxal: malgrat
que el seu efecte no es vegi de manera
immediata, amagada per la societat de
I’abundancia i del consum, la taxa de
fecunditat baixa i la corba demografica
comenga una davallada.

Moltes incerteses es posen de mani-
fest en aquest any central dels seixanta
en el terreny de la literatura. En primer
lloc, el toc d’alerta que suposa La
maison de rendez-vous, d’Alain Rob-
be-Grillet. Després d’anys debatent a
I’entorn de “la mort de I’autor”, “la
mort del subjecte”, el refiis de la psi-
cologia i I’enterrament de tota mena
de realisme i de la novel-la fout court,
al seu torn també ’anomenat nouvean
roman, cabdill dels anys cinquanta,
acceptava la seva propia defuncio. I era
el mateix pare dels déus del Negatiu,
de I’Abséncia i de I’Esquizofirénia qui
s’atrevia a decretar-ho.

Prenia el relleu del cansament Ge-
orges Perec, amb Les Choses. Com
Jéréme i Sylvie, els protagonistes de la
“historia dels anys seixanta”, els joves
n’estaven farts de tot: “Volien comba-
tre els altres i véncer. Volien batallar,
conquerir la felicitat. Perd, com lluitar?
Contra qui? Contra que?” El sistema
era extenuant. Hi havia hagut perills,
amenaces. Poc abans, els seus germans
més grans combatien per raons vitals
(’ocupacié nazi, Indo-xina, Algeria...)
Ells, els qui tenien vint anys durant els
anys seixanta, “no acabaven de veure
com podien combatre per guanyar-se
un sofa chesterfield.” Aquest era —en
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Marguerite Yourcenar. A la dreta Jean Paul Sartre a la Sorbona de Paris.

el fons, perd tanmateix només en 1’apa-
renga— ¢l problema: com combatre per
guanyar-se només una petita parcel-la
de comoditat suplementaria.

El sofa chesterfield de Perec va po-
der-se tranvestir en forma literaria, en
una mena d’exigencia d’una llengua
—la francesa, en aquest cas— que perdia
el “sentit de les coses”. I sense saber
cap on dirigir-se, van tombar-se enre-
re, cap a I’Oulipo (acronim d’ouvrier
de littérature potentielle), creat for¢a
anys enrere perd que tenia la discre-
tissima virtut de convidar al treball de
creacié amb dificultats autoimposades:
res de convencions politiques ni de
compromisos historics, el que valia era
exclusivament el “joc”.

El 1959, a Le livre a venir, Maurice
Blanchot es preguntava com era possi-
ble el fet literari: “En realitat ho és per
la virtut d’una il-lusié doble: la dels
uns que lluiten contra 1’obvietat i el
llenguatge de I’obvietat; la dels altres
que, renunciant a les convencions lite-
raries o, com sol dir-se, a la Literatura,
la fan renéixer a partir d’una forma
que no ¢s la seva propia.” Exactament
deu anys més tard, el mateix Blanchot,
mestre-rei en I’art de combinar rigor i

fascinacio, escriu a L’entretien infini:
“Es que, tal vegada, la literatura esta
feta per decebre, en no saber satisfer el
que ella mateixa es proposa.”
Blanchot. Ell era la representacio de
la Literatura i del silenci en aquells
anys en que tot eren interrogants i
esbds de resposta gairebé sempre nega-
tiva. L’avantatge colossal era que amb
tota la incertesa i amb tots els errors
dits des de tants anys enrere, el camp
de la Literatura quedava generosament
ampliat a tot, fins a les matematiques
si calia. Tot era la Literatura. O era
susceptible de ser-ho. I probablement
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per aquesta senzilla rad, perqué eren
sobretot literaries, les consignes del
Maig del 68 han quedat inscrites en el
llibre de la memoria.

Escrivien molt perque llegien molt,
els soixantehuitards. 1 ho llegien tot:
els classics i els seus entusiastes; els
marginals i bandejats de tota mena;
els nous i els vells; els bons i els
mediocres. De manera que, al cap de
quaranta anys, fent balang¢ del que no-
més pot ser una biblioteca imaginaria
d’un dels seus possibles protagonistes,
acabariem destacant-ne un volum ex-
tra-ordinari, publicat practicament en
el mateix moment dels fets de Maig:
L’oeuvre au noir, de Marguerite Your-
cenar, un gran llibre de ficcié sobre el
Renaixement i I’Humanisme, tintat de
reflexions greus sobre les servituds de
I’existeéncia. I, concordanga o parado-
xa, a partir d’aquell moment 1’autora
va poder-se permetre la ficcié per es-
criure sans entraves la memoria de la
seva propia existéncia. Tota una alqui-
mia. I era, de nou, Literatura. Al marge
dels fets? Amb els anys, ni Blanchot ho
tindria clar.

Montserrat Casals i Couturier
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