
Del falansteri de Fourier a 
I alquímia de Yourcenar 

De la mateixa manera que ocu-
paven el carrer i convertien els 
teatres en assemblees generals, 
omplien les biblioteques i, si ca-

lia, robaven exemplars a les llibreries, 
sovint les més progressistes, com va 
fer-ne l'experiència François Maspéro, 
editor i llibreter, instal·lat a tocar de la 
Sorbona des de la segona meitat dels 
anys cinquanta, aparador llegendari 
del 1968, atacat per l'extrema dreta, 
els maoistes i multat nombroses ve-
gades per l'autoritat gaullista. Cansat, 
el 1974, la va vendre. Maspéro era 
el proveïdor de la literatura sobre el 
subdesenvolupament i el neocolonia-
lisme. Publicava els clàssics del mar-
xisme i les més recents relectures de 
Marx, amb Pour lire Le Capital, de 
Louis Althusser, per exemple. Malgrat 
l'estiuet de sant Martí que és el Maig 
del 68 per a Jean-Paul Sartre, Claude 
Lévi-Strauss, Jacques Derrida, Michel 
Foucault o Roland Barthes són els 
nous maitres à penser de la dècada, 
preocupada per relacionar marxisme 
i estructuralisme. I són llegits amb 
entusiasme. 

El 1967, que passa desapercebut 
enmig de les commemoracions del 
maig de l'any següent, està tanmateix 
impregnat de senyals premonitoris del 
que s'assenyala com un decisiu canvi 
d'època. EI redescobriment, al cap 
d'un segle i mig, del clàssic Charles 
Fourier, amb la publicació de Le Nou-
veau Monde amoureux, n 'és un bon 
exponent. Convençut que l'harmonia 
social és possible tot mantenint àl-
gides les passions humanes, Fourier 
es va convertir en l'inspirador de 
nombroses consignes del Maig: "La 
felicitat consisteix a tenir moltes pas-
sions i molts mitjans per tal de satis-
fer-les"; "L'extensió dels privilegis de 
les dones és el principi general de tots 
els progressos socials", en són algu-
nes d'evidents. Després de l'agitada 
primavera, no van ser pocs els intents 

Charles Fourier. 

La pràctica totalitat 
dels protagonistes 
del Maig del 68 hi 
coincideixen: a més 
de fer la revolució, 
els quedava molt de 
temps per fer l'amor i, 
sobretot, per llegir. 

de constituir, seguint el seu model, 
bon nombre de falansteris, comunes o 
agrupaments familiars amb els quals 
s'havia d'acabar amb la rudesa del 
món industrial per retornar a la terra, 
amb l'agricultura, les arts i les cièn-
cies com a úniques ocupacions nobles. 
Tots van fracassar. 

I és que, entre els grans canvis que 
operava el segle a França, es feia pal-
pable que "amb cent cinquanta anys 
de retard, l'agricultura s'industrialitza 
i la pagesia és assassinada." La fin 

des paysans, d'Henri Mendras, així ho 
posava de manifest. Va aixecar una in-
tensa polèmica, i el llibre es va vendre 
moltíssim. 

Nombrosos fronts de les modifica-
cions futures es formen en els anys 
anteriors al 1968. Som en un moment 
en què el temps va molt de pressa i el 
seu pas ja no es compta per dècades si-
nó per anys. El que xoca un any resulta 
totalment innocent, fins ridícul, l 'any 
següent. Dins el que qualifica de "vint 
anys decisius" per al rejoveniment de 
França - i , de fet, d'Europa-, l'histo-
riador Jean-François Sirinelli destaca 
el 1965 com el del "veritable tombant 
antropològic", el del tret de sortida a 
partir del qual d'una molt limitada per-
missivitat hom passa a sentir-se amb 
el dret a transgredir. Ho explica amb 
un argument de pes paradoxal: malgrat 
que el seu efecte no es vegi de manera 
immediata, amagada per la societat de 
l'abundància i del consum, la taxa de 
fecunditat baixa i la corba demogràfica 
comença una davallada. 

Moltes incerteses es posen de mani-
fest en aquest any central dels seixanta 
en el terreny de la literatura. En primer 
lloc, el toc d'alerta que suposa La 
maison de rendez-vous, d'Alain Rob-
be-Grillet. Després d'anys debatent a 
l'entorn de "la mort de l'autor", "la 
mort del subjecte", el refús de la psi-
cologia i l'enterrament de tota mena 
de realisme i de la novel·la tout court, 
al seu tom també l'anomenat nouveou 
roman, cabdill dels anys cinquanta, 
acceptava la seva pròpia defunció. I era 
el mateix pare dels déus del Negatiu, 
de l'Absència i de l'Esquizofrènia qui 
s'atrevia a decretar-ho. 

Prenia el relleu del cansament Ge-
orges Perec, amb Les Choses. Com 
Jéròme i Sylvie, els protagonistes de la 
"història dels anys seixanta", els joves 
n'estaven farts de tot: "Volien comba-
tre els altres i vèncer. Volien batallar, 
conquerir la felicitat. Però, com lluitar? 
Contra qui? Contra què?" El sistema 
era extenuant. Hi havia hagut perills, 
amenaces. Poc abans, els seus germans 
més grans combatien per raons vitals 
(l'ocupació nazi, Indo-xina, Algèria...) 
Ells, els qui tenien vint anys durant els 
anys seixanta, "no acabaven de veure 
com podien combatre per guanyar-se 
un sofà chesterfield." Aquest era en 
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Marguerite Yourcenar. A la dreta Jean Paul Sartre a la Sorbona de París. 

el fons, però tanmateix només en l'apa-
rença- el problema: com combatre per 
guanyar-se només una petita parcel·la 
de comoditat suplementària. 

El sofà chesterfield de Perec va po-
der-se tranvestir en forma literària, en 
una mena d'exigència d'una llengua 
- l a francesa, en aquest cas- que perdia 
el "sentit de les coses". I sense saber 
cap on dirigir-se, van tombar-se enre-
re, cap a l'Oulipo (acrònim à'ouvrier 
de littérature potentielle), creat força 
anys enrere però que tenia la discre-
tíssima virtut de convidar al treball de 
creació amb dificultats autoimposades: 
res de convencions polítiques ni de 
compromisos històrics, el que valia era 
exclusivament el "joc". 

El 1959, a Le livre à venir, Maurice 
Blanchot es preguntava com era possi-
ble el fet literari: "En realitat ho és per 
la virtut d'una il·lusió doble: la dels 
uns que lluiten contra l'obvietat i el 
llenguatge de l'obvietat; la dels altres 
que, renunciant a les convencions lite-
ràries o, com sol dir-se, a la Literatura, 
la fan renéixer a partir d'una forma 
que no és la seva pròpia." Exactament 
deu anys més tard, el mateix Blanchot, 
mestre-rei en l'art de combinar rigor i 

fascinació, escriu a L'entretien infinv. 
"Es que, tal vegada, la literatura està 
feta per decebre, en no saber satisfer el 
que ella mateixa es proposa." 

Blanchot. Ell era la representació de 
la Literatura i del silenci en aquells 
anys en què tot eren interrogants i 
esbós de resposta gairebé sempre nega-
tiva. L'avantatge colossal era que amb 
tota la incertesa i amb tots els errors 
dits des de tants anys enrere, el camp 
de la Literatura quedava generosament 
ampliat a tot, fins a les matemàtiques 
si calia. Tot era la Literatura. O era 
susceptible de ser-ho. I probablement 

Maurice Blanchot: 

vegada, ia 
í i te rat u ra e stà feta 
per decebre, en 
no saber satisfer 
ei que ella mateixa 
es proposa/" 

per aquesta senzilla raó, perquè eren 
sobretot literàries, les consignes del 
Maig del 68 han quedat inscrites en el 
llibre de la memòria. 

Escrivien molt perquè llegien molt, 
els soixantehuitards. I ho llegien tot: 
els clàssics i els seus entusiastes; els 
marginals i bandejats de tota mena; 
els nous i els vells; els bons i els 
mediocres. De manera que, al cap de 
quaranta anys, fent balanç del que no-
més pot ser una biblioteca imaginària 
d'un dels seus possibles protagonistes, 
acabaríem destacant-ne un volum ex-
tra-ordinari, publicat pràcticament en 
el mateix moment dels fets de Maig: 
L'oeuvre au noir, de Marguerite Your-
cenar, un gran llibre de ficció sobre el 
Renaixement i l'Humanisme, tintat de 
reflexions greus sobre les servituds de 
l'existència. I, concordança o parado-
xa, a partir d'aquell moment l'autora 
va poder-se permetre la ficció per es-
criure sans entraves la memòria de la 
seva pròpia existència. Tota una alquí-
mia. I era, de nou, Literatura. Al marge 
dels fets? Amb els anys, ni Blanchot ho 
tindria clar. 

Montserrat Casals i Couturier 


